Pourquoi du croc se décarcasse

LES CAMPS DE L'AMOR - Scrapbook#1 from David Noir on Vimeo.

Avec Christophe IMBS et David NOIR

Scrap poursuit sa route dans l'esprit de qui a souhaité en saisir des bribes, en arracher des lambeaux au passage. Pas d'autre ambition pour cette mosaïque de sens et d'impressions que de s'apparenter à la carcasse d'un animal en décomposition, incrustée, vautrée de tout son poids mort dans les sédiments de la surface du sol. Les meilleures conditions sont réunies pour que le vivant laisse place à l'empreinte, se vide de sa substance, pour que le moule fossile se cristallise autour du corps défunt. Pétrifié. Il n'y a pas de de destin plus souhaitable pour le vivant qui vient de trépasser.

Les camps de l'Amor exhalent et embaument. Ce pourrait être un slogan à la devanture d'un funérarium décoré de fleurs fraîches. Il ne s'agit pas de reproduire le vivant. Mettre de la vie dans une représentation de la vie ne revient pas à en livrer une copie imparfaite. Reproduire la vie au sens strict est l'affaire des gens qui enfantent. Nul besoin de représentation pour ça. On fabrique. C'est bien ; c'est fait ; ça marche … ou pas. Mais c'est une autre histoire. C'est l'affaire d'autres histoires, pas de celles que je traverse en rêve. Je n'ai jamais rêvé d'enfanter. La vie n'est pas un mystère puisque quiconque peut la reproduire par un moyen ou par un autre. Le vivant est d'une autre nature. Celle d'une essence. Le vivant ça n'est pas un enfant qui court ou un oiseau qui s’envole. Ça c'est la vie, rien d'autre. C'est à portée de main si l'on veut. Le vivant c'est ce qui meut la vie. C'est ce qui émeut à travers la vie. C'est la conscience d'être dedans, de voir, de toucher et d'entendre. Rien à voir avec le faire. Dans les moments où l'on crée, on ne fait pas. Faire c'est en amont, avant, lorsque l'on prépare. Activer le vivant, c'est prendre conscience ; c'est comprendre et ne pas comprendre ; c'est sentir et analyser ce que l'on sent. C'est donc l'inverse d'un profit immédiat. C'est prendre un recul, une distance. C'est être mis à distance par ce que l'on observe. C'est là où le vivant intervient ; quand il « dit » à la conscience que « l'Autre » existe, sous toutes ses formes, les plus repoussantes comme les plus attractives. Si l'on ne veut pas voir ça, on se contente de vivre. Ça peut suffire. Mais si l'on est travaillé par le goût de la création, on veut entendre le Dr Frankenstein s'écrier « It's alive ! » et pas juste se promener au bras de son élu/e.

Oui oui, on comprend tout ça, mais ça a du bon les élus/es. Ils/elles passeront toujours. Ils/elles sont conçus/es pour ça ; pour passer ; pour se réjouir d'être en vie et produire de la vie, là où le vivant aura été mis à jour.

 

Pour la suite, il y a toujours le stage du 22 mars, "Regarder ailleurs"

ScèneVivante_Stage_regarder_ailleurs_02

Profession 2 fois : réalistement athée et mystiquement humain

David_Noir_Bouille_à_baise
David Noir - Les camps de l'Amor - Bouilles à baise
David Noir - Les camps de l'Amor - Bouilles à baise

À vous qui viendrez visiter « Les camps de l’Amor »

 

Bonjour, Bonsoir,

Je ne vais pas vous parler de ce que ça raconte, parce que j'espère bien sincèrement que ça ne racontera rien, rien de ce qui se raconte ; que ça se suffira à soi-même pour celles et ceux qui désireront le prendre ainsi.

Ordinairement, spectacle et public aiment à se raconter mutuellement des histoires. Des histoires, grandes ou petites, qui rassemblent ou qui divisent, qui enseignent, élèvent, font réfléchir, émeuvent ou défoulent. C'est possiblement très bien ; c'est possiblement ce que nous réclamons encore, mais en ce qui me concerne, et ça ne date pas d'une semaine, pas même de celle qui vient de s'écouler pour nous dans l'horreur et la consternation, je trouve ça inutile, voire néfaste de se raconter éternellement des histoires ; d'y perdre son temps, d'y complaire son esprit, de s'évader de sa prison en rêve. Les rêves de cet ordre sont, malheureusement pour moi, des petits égoïsmes de vacanciers et je n'ai rien à vendre de tel dans mes cartons. Idem pour la réclame. J'aimerais juste, ici, vous informer, mais ne pas faire de publicité. Juste dire que si vous avez envie d'être là, vous êtes les bienvenus/es. C'est une annonce, une invitation, rien de plus. Pour dire qu'il y a cet événement là et que l'on y sera, mon équipe et celle du Générateur. Maintenant, je ne veux pas vanter ce que nous y ferons, Christophe Imbs sur le plan musical et moi pour le reste, ni le rendre supposément alléchant.

Ça n'exclut pas de vous expliquer ma démarche.

Ce « spectacle vivant », appelons-le comme ça, comme les institutions culturelles nous réclament de le nommer, s'est trouvé étrangement - ou peut-être pas - raisonner en écho avec les drames qui se sont produits du 7 au 9 janvier et les manifestations et prises de parole, de position qui ont suivi et suivent encore. J'y ai découvert, me sautant au visage, le fond de ce qui fait mon engagement sur scène depuis 15 ans, le ressort, le siège éjectable qui me fait bondir hors du propos que je devrais avoir, celui d'un auteur - metteur en scène - interprète qui raconte, qui dit par voie de contes et de mystères entendus et merveilleux, "merveilleux" parce qu’il est convenu par avance entre spectateurs et acteurs que c'est ce qui doit advenir.

Pas plus que des gosses acculturés qui ne comprennent pas pourquoi ils devraient respecter par devoir une minute de silence imposée, dont la consciente et nécessaire évidence serait censée être portée par des émotions qu'ils ne ressentent pas, je ne suis capable aujourd'hui, de vivre sainement ma condition de spectateur quand cela m'arrive encore de l'être. La comparaison est inappropriée, dérisoire, mais pour l'heure, je la maintiens quand même. Je vis comme un pensum d'être contraint à m'asseoir religieusement dans le respect de ce qu'on débite plus ou moins talentueusement à mes oreilles. Le sentiment religieux : oui, quand je le veux et si je le veux. Vous voyez que malgré la comparaison, je ne suis pas vraiment du côté du prophète.

Non, j'ai besoin de vire ma foi dans la représentation, autrement. Comme nous tentons, moi et sûrement quelques autres de le proposer, je veux pouvoir tourner autour de ceux qui jouent, font semblant de jouer, chantent, bougent, pensent, lisent, sans obligatoirement que cela les perturbe ; je veux arpenter la scène comme une salle des pas perdus, comme on visite une galerie, un musée ou un zoo ; je veux goûter, plongé dans mes pensées, la prosopopée d'Hamlet, assis juste à côté de lui, les pieds pendant dans la fosse creusée pour Ophélie. C'est la ma place, au plus prêt du souffle qui engendre parole et mouvement. Bref je veux être libre de ne pas éteindre mon téléphone portable, pas plus qu'on ne le fait dans la vie désormais dans les lieux publics et pourquoi en serait-il autrement face à une scène que dans la vie ? Le théâtre n'est-il pas la vie ? N'est-ce pas à ce qui se produit de me captiver suffisamment pour créer ma stupeur ou susciter mon intérêt ? Ne suis-je pas assez grand pour m'octroyer tout seul des interdits de circonstances si je le juge nécessaire ? Mon métier d'homme est donc d'être à la fois humain le plus possible et athée le plus souvent. Je ne peux proposer que ça, des représentations de mon athéisme. Je fais des spectacles athées empreints d'un mysticisme tout ce qu'il y a d'ordinairement humain.

Je ne fais pas d'histoire car je n'ai rien à vous conter, ni à vous apprendre. Je ne le voudrais pas car je crois que la conviction qui était nécessaire à l'auteur il n'y a pas si longtemps, pour élaborer une œuvre, se situe désormais dans la droite ligne d'une prise de pouvoir obsolète, fleurant le totalitarisme et définitivement dangereuse. Sacrifier au goût de montrer n'est pas nécessairement avoir celui de convaincre. Je n'ai rien ni personne à convaincre. Je fais, je dis, je montre et voilà tout. Il n'y a rien a priori à en faire, si ce n'est y réagir, être là, en conserver ou en effacer le souvenir. C'est ainsi que pour moi se définit le beau.

J'aime en l’occurrence, l'emploi du verbe « assister ». Certes le public assiste à, mais il peut également assister tout court. Ce qui veut dire aider par sa présence, son action, son intérêt, son écoute. Même sans invitation ostensible à le faire, comme il m'est arrivé d'en mettre en place le dispositif, l'espace de temps et d'action que je propose se nourrit de la détente de chacun/e et de ce qui en découle librement. On peut ne rien faire, danser, boire un verre, parler, improviser, se mettre nu, s'embrasser, s'insurger … que sais je, à chacun/e de trouver sa place. Est-ce que ça me regarde ? Dès lors qu'elle n'est pas astreinte, la responsabilité du corps de chacun/e ne me revient pas. Seul m’intéresse que nous vivions ces instants le plus possible en parallèle, comme des destinées qui se lorgnent du coin de l'œil et parfois se croisent dans l'unique besoin de devoir prolonger leurs routes dans des directions personnelles. Comme au zoo, le spectacle est autant de votre côté que du mien.

Moi, je vis mes meilleurs moments intimes en public, c'est pourquoi je fais de la scène. J'en aime « l'écriture », c'est à dire les temps où arrivent les choses, les démultiplications d'espaces, les résonances fortuites et voulues, les collisions de matières. Tout ce qui contribue à donner le sentiment du relief à nos vies en trois dimensions (émotion, pensée, action) et dont nous oblitérons souvent, par un usage à la froide teneur d'une habitude morne, celle de ces dimensions qui donne la profondeur des liens. Ce n'est pas une nouveauté, nous sommes tous/toutes interdépendants/tes. Qu'est-ce donc - et j'en viens à mon « sujet », puisque, s'il n'a pas d'histoire à porter, il existe néanmoins en tant que sentiment d'être - que cet « Amour » fantoche dont on ne cesse de faire l'éloge et qui se trouve si réduit et emprisonné à l'échelle de chacun/e ? Si cette pseudo divinité n'avait pas une existence tout aussi douteuse et fumeuse que les autres, ne devrait-elle pas donner plus fréquemment des preuves de sa réalité aussi simplement que les vents soufflent et que l'eau nous tombe du ciel ? Mais non, ses miracles son trop rares et trop sujets à caution pour inciter à croire à sa tangibilité véritable. Freud, d'un côté, biologie et chimie de l'autre, ne nous ont-il pas appris combien ce sentiment dont nous nous honorons était aléatoire et trouvait son origine dans des transferts issus de l'histoire de chacun/e, dans des habitudes contractées par la filiation et la culpabilité du devoir, dans des fluctuations odoriférantes et hormonales, dans des illusions narcissiques, dans des jeux de pouvoir et de manque, sadiques et masochistes, dans des obsessions névrotiques et parfois même suicidaires ? Soi, soi, soi … l'amour comme toutes nos perceptions, ressentis, réflexions et actions ne parle invariablement que de soi. Et pourtant il existe parfois entre nous des attaches qui nous pénètrent les chairs à un tel degré, que nous ne pourrions vivre que douloureusement si elles venaient à être rompues. Cela peut tout autant se réduire à une terrible angoisse de l'inconfort, mais nous trouvons ça bien joli tout de même.

L'amour, que parfois nous glorifions à nos yeux sous la forme idéalisée du sacrifice absolu de notre personne au bénéfice d'une autre, a souvent peu de résistance à la peur et aux évolutions de circonstance. C'est la traîtrise alors, mais passons.

Donc pas d'histoire, non, car nous ne méritons pas d'y croire, mais seulement la beauté naturelle des créatures que nous laissons revenir parfois fébrilement à la surface, quand simplement elles s'expriment à travers nos joies mélancoliques et notre euphorique détresse. C'est là, quand l'homme brisé dans ses illusions, voit son orgueil abattu au plus bas, qu'il concède comme en un renouveau, un peu de place à la nature animale qu'il n'a de cesse de fuir. Ni belle, ni bonne. Parfois sublime, parfois pitoyable. Cruelle comme notre état de fait nous conduit à l'être, mais capable quelquefois, oh surprise, d'un jaillissement de tendresse immodérée, cette nature intime nous subjugue. Nous la repoussons à l'avenant pour son insoutenable excès de franchise qui nous incommode tant, dans la réserve où nous nous parquons. Pour ma part, il est trop tard pour que je sois encore un animal sauvage. Libre à chacun de le tenter. Même si j'ai le goût des arts, même si c'est pour moi là la seule foi possible, la seule voie admissible pour donner à notre ancestrale violence l'espace de s'exhaler, je voudrais ne jamais lui immoler ma nature humblement domestique, car c'est elle qui m'a fait être civilisé. De cela, je suis content. J'en tire le privilège de mon espace mental.

Ainsi j'aime l'amour des chiens, qui en dépit de leurs mâchoires puissantes s'épargnent - et nous épargnent - de redevenir des loups, quand bien même une incitation infime à l'instant du basculement possible viendrait les y contraindre. Pour leur confiance immodérée, leur absolue bonté, leur incomparable regard interloqué devant nos incohérences de comportement, je remercie la gent canine de croire encore dans les jeux et l'affection, certes non dépourvue d'intérêt, mais presque totalement privée de malice. En fait d'amour, à mes yeux, il n'y a que celui des chiens qui vaille comme un modèle de conduite. Être là, se taire, ne grogner que rarement, vivre dans l'attente impatiente des promenades, qu'elles soient celles de l'esprit ou du corps sensible ; ne rien miser sur la récompense hypothétique, honteusement calculatrice, d'un au-delà et tout vouloir tout de suite dès lors que l'occasion se présente. Mais s'il faut vraiment se défendre, mordre quitte à mutiler de toute sa rage une bonne fois et détaler, la peur au ventre, en quête d'un havre meilleur et de l'oubli des maltraitances. Les mauvais maîtres se le tiendront pour dit.

 

Lien vers Le Générateur
Page des Camps de l'Amor

Retour d’Erosphère

retour d'Eros
libertin (du latin libertinus, « esclave qui vient d’être libéré », « affranchi »

Bien qu'ayant vécu un triolisme amoureux fondateur et quelques autres passions menées activement de front, je ne suis pas un libertin. Pourquoi ? Parce que, très vite, les relations aux autres m’envahissent mentalement et mon travail en est perturbé. C’est paradoxal puisque justement l’esprit et la pratique libertine doivent, j’imagine, pouvoir répondre à ce besoin de solitude émaillée de rencontres. Mais ce n’est pas si simple dans les faits puisque je ne suis pas capable de ne pas m’intéresser aux personnes avec lesquelles j’ai des relations sexuelles. Quel type d’intérêt ? Affectif, certainement ; érotique, fréquemment ; intellectuel, toujours ; poétique absolument et là est mon affaire, puisque c’est la qualité poétique des rapports qui empoisonne ou enrichie mon imaginaire. Ce n’est donc pas une mince affaire que d’élargir incessamment le champs de ses relations tout en préservant, non pas son indépendance, car seul l’argent me parait en donner réellement et je ne sais pas être riche, mais tout au moins un espace récurent et suffisamment vaste pour penser seul.

Non que je rejette l’échange (je parle ici de façon large, au-delà des sexualités) , mais il doit dans mon cas, toujours être suivi d’une période assez longue pour digérer le rapport en question, de quelque nature qu’il soit. Je fonctionne de même, tant avec les groupes qu’avec les individus. Je me trouve donc perpétuellement en surnutrition. Un être reptilien de ma nature se doit donc de surveiller sa surcharge pondérale affective et psychique au moyen de régimes adéquats. Pas d’ascèse préconisée dans mon cas, mais une alternance et une diversité nutritive vitale. Je digère comme un boa mais consomme comme un ours, de manière omnivore, c'est-à-dire que je peux ingérer à peu près tout et n’importe quoi. Néanmoins, tous les aliments ne sustentent pas de la même manière et possèdent une valeur calorique et nutritive bien différente selon les cas.

La fidélité ne s’exprime donc pas pour moi au quotidien, mais sur un long terme intercalé de pauses de durées variables. Elle se démultiplie à travers autant de liens que je nourris d’intérêts. Cela s’appelle un petit monde à soi ou un environnement social selon que l’on y privilégie une élaboration créatrice ou une consommation de l’échange en terme de finalité.

J’ai eu l’occasion, via le festival Erosphère dans lequel j’étais invité comme intervenant, de côtoyer brièvement quelques libertins/es revendiquées comme tel/les ou simplement intéressé/es par le sujet.

Il y eut deux stages auxquels j’avais donné, puisqu’il fallait bien les nommer, un titre commun sous l’intitulé « Outrance du désir ». Ce qui m’intéressait en la circonstance, était de proposer comme postulat qu’il s’était produit depuis quelques années (sans doute concomitantes au développement d’Internet), un déplacement du libertinage vers la sphère « grand public ». Je ne crois pas d’ailleurs qu’il s’agisse en soi d’une propagation des pratiques libertines qui existent certainement depuis que les lois religieuses ont bâti les fondements essentiels de nos sociétés (morale, éducation, sacralisation de la famille). Je pense d’avantage que la médiatisation du sexe, la démocratisation des objets (toys), images, témoignages et discours sur les pratiques des hommes et des femmes, a propulsé cet aspect du désir humain comme un état de fait sur le devant de la scène. Bien sûr, pour que cela marche, il fallait qu’il existe une population et un public sensible, sensibilisé, voire expert en pratiques libertines ou plus simplement, en « amour libre » comme on le disait plus volontiers dans les décennies 60/70 et en fait, depuis les mouvements anarchistes de la fin du 19ème siècle.

Ce postulat simple et aisément constatable dans les médias et le commerce polluant les murs et dévorant les vitrines de la vie citadine, supposait naturellement qu’il y eu un avant cette exhibition florissante et un après. Mon propos se situait dans l’avant tout en s’adressant à un public de l’après et était borné en amont par l’immense barrière de corail que semble constituer l’œuvre de Sade que je me suis mis en quête de découvrir actuellement progressivement dans son entier.

Le dispositif était simple comme j’aime à le pratiquer dans certains ateliers sur d’autres thématiques : un vaste espace scénique offert en l’occurrence par la grande salle de Micadanses qui recevait le festival, quelques musiques dont le choix me revenait, un panel de quelques textes du dit Marquis, un certains nombres d’images sur papier et sans rapport apparent si ce n’est par la mise en jeu du corps présent dans toutes les représentations humaines, un éclairage légèrement mobile, coloré mais tamisé et 4 micros sur pieds à disposition, destinés à recueillir la parole de participants volontaires selon le flux de leur inspiration. Mise à part une brève introduction, les consignes et indications se devaient d’être réduites au minimum et le mot d’ordre serait : improviser collectivement en immersion totale durant les 3h qui nous étaient octroyés, sans autres limites aux actes que la violence non consentie, l’authenticité des désirs et le périmètre élargi au plus vaste, des imaginaires en présence. Les matériaux à disposition outre les sons, l’espace, les textes et la lumière étaient les corps, sous leur jour le plus charnel, le toucher, le rapport, le commentaire et l’adresse par la parole et le regard. Autrement dit, soi face aux autres dans le contexte d’un tiers, moi en cette occasion. Sans doute la mise en scène la plus simple, si ce n’est la plus originelle que puisse offrir le théâtre. Car c’est bien dans le cadre de la scène que je me situais, étant ici convié pour mes compétences en la matière, associées à mon intérêt pour le corps sexuel et ses représentations pornographiques, mais surtout pour la parole et la qualité du temps qui en découle. Quel cerveau pour quelle sexualité ? Quelle humanité pour quelles relations ?

Le premier atelier fut à mon sens et à celui d’un certain nombre de participants/es qui en témoignèrent, une grande réussite. J’en fus le premier surpris, ne m’attendant pas à voir ma proposition, d’entrée de jeu, si bien comprise et vécue par un nombre important de joueurs/euses.

La nudité des corps s’imposa rapidement, sans heurt ni résistance, même si volontairement rien dans mon propos ne l’avait exprimé comme un prérequis indispensable, ce qu’elle me semblait être néanmoins de toute évidence. Mais j’avais opté pour la mise en place d’une expérience la plus libre possible, basée sur la confiance dans les groupes ainsi spontanément constitués et ne souhaitais border ce grand bain physique et mental que du plus infime cordon de sécurité afin que l’inattendu puisse naturellement y advenir.

Il m’est difficile de décrire l’émotion et la joie que je ressentais 3 heures durant à voir évoluer, s'enlacer et danser, à scruter et écouter ce groupe humain sachant instantanément en ces instants, allier désirs puissants, volonté créatrice et intelligence.

Les groupes se formaient puis se diluaient pour se recomposer différemment sous l’influence érotique des corps échauffés. Les tableaux se succédaient avec une harmonie puissante sans que je n’ai que très peu nécessité d’intervenir, car pour l’heure, il ne s’agissait surtout pas pour moi de foncer dans l’écueil dirigiste de la mise en scène que d’ailleurs certainement peu d’entre eux /elles auraient suivi, n’étant pas implicitement des acteurs/trices. Les actes sexuels concrets qui parfois s’épanouissaient un temps donné, exprimaient tour à tour une merveilleuse puissance ou une enivrante douceur. Que dire de plus si ce n’est que j’ai pu assister maintes fois à la profondeur de l’Être fusionnant avec l’appétit de la chair et que ce fut à mes yeux, d’une sublime beauté dans cet environnement que l’éclairage, librement et tout aussi intelligemment mené par les régisseurs/euses présents ce jour-ci comme le suivant, englobait d’une matière suave et maîtrisée.

Les interventions vocales firent tout autant leur chemin dans la masse sonore que je proposais, pareilles à des serpents sinuant dans les marais. Une improvisation en particulier fut tenue longuement par un homme à la voix posée, fixant du regard les scènes, égrenant une pensée sourde, presque sombre, avec une acuité et une profondeur tellement englobante qu’elle sembla organiser naturellement les tableaux en un système d’horlogerie dont personne n’aurait pu mettre à jour la mécanique vivante sans déchirer violemment l’équilibre de l’ensemble.

S’ouvrait ainsi devant moi et j’espère pour quelques autres, le portail d’accès à un érotisme fulgurant et splendide à l’endroit même où j’aspirais qu’il s’implante ; c'est-à-dire aux antipodes de la consommation « fun » et de la jubilation superficielle, avatar d’un plaisir clef en main trop en vogue pour ne pas bailler d’ennui devant la bêtise consumériste qu’il véhicule.

Il en fut naturellement tout autrement du deuxième jour, car il est bien rare que les miracles se succèdent quand bien même les ingrédients seraient-ils tous d’une aussi grande valeur.

Je n’ai pour ma part, personne à incriminer en particulier pour stigmatiser cet échec, car il est fatalement inclus dans un tel plan, que le groupe, s’il parvient à fédérer ses ardeurs, est en mesure de retourner toutes les situations dans le sens d’un sauvetage potentiel. Encore eut-il fallu qu’il le ressente et que certains de ses membres décident d’opter pour la vitalité plutôt que de glisser vers le versant morbide. Quand à moi, les deux pôles m’intéressaient pour la démonstration que je désirais en faire, même si j’aurais eu à coup sûr, plus de jouissance à regarder à nouveau fleurir une débauche d’écoute mutuelle et se dérouler sous mes yeux un concours d’intime concentration de peaux et de neurones.

Ce ne fut pas pour autant dénué d’intérêt et quelques moments tout à fait appréciables selon moi et constituant le pendant obligatoire de la thématique abordée, furent finalement atteints. Une fois que la dernière bouée de sauvetage fut lâchée et que le plateau se retrouva semblable à un de ces terrifiant désert où l’on n’ose s’aventurer, une infinie tristesse se mit à planer comme un drame suspendu au dessus de la salle et des corps affaissés. Je laissais la musique poursuivre et souligner encore d’avantage les contours de ces rives désormais privées de relief. Je ne sais où se situaient les regards encore présents derrière moi dans la pénombre du gradin, mais fermant un instant les yeux, je me dis qu’il y avais de quoi bander d’un tel naufrage, tant l’homme apparaissait ici, tel qu’il pouvait être, méritant autant sa destruction que sa venue au monde. En cet instant, la mort présentement incarnée me parut aussi belle que la mariée de la veille.

Il était temps que Sade, incompris précédemment, ignoré par le groupe comme il le fut sans doute de son vivant, intervint à nouveau pour éclairer de sa lueur sinistre et cruellement lucide, l’espace environnant que nous nous étions octroyé.

Tout avait commencé par un flambeau de résistances et de superficialité conquérantes que j’avais ressenti d’emblée. Loin du propos soulevé, quelques membres tapageurs avaient illusoirement tenté de le tordre du côté de l’euphorie insouciante et infantile, sous la protection de laquelle plaisir aurait dû rimer avec loisir. Malheureusement la légèreté n’étant pas dans mes gènes, c’était sans compter sur l’attachement viscéral que je pouvais avoir à mes croyances, traduites ici en terme de dérive et d’outrance autour d’Eros et incompatibles avec la simple excitation d’un amusement charnel. Après quelques temps d’un bisounourssage love love que sans méchanceté, je ne situe pas dans mes cordes, j’attendais que le poids lourd de l’introspection sensibilise les esprits et fassent frémir la chair. Le « tout est permis », s’il était bien assumé, devait satisfaire des tenants du désir forcené. Il y en eut quelques uns qui au fil des heures firent naître quelques pépites tout aussi rutilantes que la veille tant en terme de textes que d’actes puissants ou de postures. Une très belle union entre un homme et une femme allongés au sol, accapara quelques temps le plateau d’une fort belle manière. Quelques esprits plein d’éveil au milieu d’observateurs/trices las ou circonspects, surent à plusieurs reprises, métamorphoser l’ambiance par leur intelligence de la situation et leur instinct. Comme je l’ai dit, il n’entrait pas dans mon propos de diriger le jeu. Ce qui était devait être, en l’état, car c’est en tant que un miroir des hommes que se révèle pour moi le sujet d’une performance et il appartient à chacun/e, tout comme dans la vie, d’user de sa liberté pour influer le cours des choses. Quels meilleurs acteurs/trices que des libertins proclamés auraient pu en décider dans un contexte tout entier dévolu à leurs fantaisies ?

Je ne tire de leçon de ces deux expériences que la persuasion renouvelée du pouvoir de l’exhibition comme affirmation de soi pour peu que l’on souhaite la mettre en œuvre. Loin des acteurs poussifs du théâtre en matière de corps, les amateurs/trices de sexualité libre ont en main le potentiel d’un spectacle fort et puissant.

Il leur appartient à mon sens d’en avoir une conscience affûtée pour échapper à une mièvrerie parfois présente dans laquelle ils ne prétendent a priori pourtant pas être et forcer la convention insipide des sociétés laïques, tout autant que l’obscur refoulement des pulsions par le religieux, à se mirer dans le portrait dressé et attractif d’une humanité consciente, pleine de charme, d’inventivité et d’esprit d’aventure.

Il y a en nous toutes et tous, à chaque génération à mon sens, le ferment d’une révolution par le sexe, maintes fois réprimée, plusieurs fois avortée, banalement détournée, mais encore possiblement éclairante pour, comme nous l’évoquions plus tard en d’autres termes avec certains/es des membres, qu’une tendresse des cerveaux les uns pour les autres, annihile les frustrations abjectes et leurs conséquences sordides et élève le niveau de conscience de tout un pan de notre humanité. C’est ce qui, certainement pour ma part, me semble le plus souhaitable encore aujourd’hui, mais qui requiert autant d’exigence dans la jouissance que de lucidité dans les idées pour vaincre le modèle coercitif du couple et des familles où l’amour n’est dans bien des cas, qu’un symbole simpliste et blanc sur un fanion de tissus rose.

Urgence, oui.  De jouir de l’entre-soi ou d’amplifier les libertés ? À chacun son choix, si nous l’avons toujours.

Pourquoi SCRAP ?

David Noir - Scrap
Autoportrait de David Noir en Dorian Gay

Pourquoi SCRAP ?

Parce qu’au fur et à mesure des années, en pratiquant mon travail, en « créant » comme on dit, j’ai été amené à m’interroger sur l’intégrité des individus et la difficulté croissante que j'avais à croire en leurs capacités, conscientes ou non, à suivre un comportement rectiligne et honnête, conforme à leurs convictions, y compris dans mon cas. Je remarquais chaque fois un peu plus, que le "n'importe quoi", pourtant sauvagement péjoratif et revendiqué par tout le monde comme l'incarnation de ce qu'il ne fallait surtout pas faire, était en réalité, absolument fondateur de la logique des comportements.

J'observais donc durant quelques années, les degrés de manifestation de cette intégrité rêvée, la mienne et celle de tout le monde :  ceux que je connaissais, ceux que je ne connaissais pas, ceux dont j’entendais le discours par médias interposés, ceux dont je voyais l’activité, ceux qui me parlaient en direct, ceux que j’avais fréquentés par le passé. En bref, je me suis progressivement intéressé aux êtres humains que nous sommes sous cet éclairage et non plus à partir du seul a priori venu de mon enfance, qui voudrait qu’il y ait d’un côté, mes amis et les inconnus qui suscitent mon attachement et mon admiration et d’un autre, le reste de la population. On ne peut pas dire, dès lors, que je me sois facilité la vie en abandonnant cette posture ordinairement tranchée.

Intégrité, c’est un drôle de mot. Les définitions qu’en donne Larousse sont intéressantes :

• État de quelque chose qui a toutes ses parties, qui n'a subi aucune diminution, aucun retranchement : L'intégrité du territoire, d'une œuvre.
• État de quelque chose qui a conservé sans altération ses qualités, son état originel : Conserver l'intégrité de ses facultés intellectuelles malgré l'âge.
• Qualité de quelqu'un, de son comportement, d'une institution qui est intègre, honnête : L'intégrité d'un juge.

Je trouve en effet cela intéressant car, lié à la notion d’intégrité, on trouve la notion de confiance des rapports que nous avons ensemble. C’est, entre autre, ce qui détermine notre qualité de vie, de conscience et aussi celle de nos actes.

Les exemples illustrant les définitions ci-dessus, suggèrent 3 qualificatifs en ce sens : entier, intact, honnête.

Ce n’est pas mon propos de juger un peu facilement les autres et moi-même à l’aune pure de ces trois mots pour décréter que nous y correspondons ou pas. Je ne cherche pas à ériger une preuve par l’absurde en organisant des remises de prix grotesques et revanchardes. Qui plus est, ce serait peine perdue, puisque de toute façon, une simple estimation rapide de nos comportements évacue dans la foulée la possibilité d’y répondre. Trop d’évènements du quotidien révèlent sans mal que, hors de supposées « saintes » personnes dotées d’un courage de conviction absolu dont je ne connais pas de représentants, il nous est impossible de remplir ce cahier des charges à temps plein. C’est même une tâche surhumaine que d’y parvenir partiellement. Peurs, mensonges, complaisances anodines et diverses, parfois même, trahisons, nous empêchent totalement de jouir d’une quelconque pureté.
La question n’est donc pas de savoir qui y parvient, ni même si nous pouvons y parvenir, mais - ce concept d’intégrité étant quand même lourd d’implication dans nos vies, quotidiennes, professionnelles et, pour ce qui me préoccupe, artistiques et affectives - de se demander comment vivre ensemble de façon aimable et sincère si on ne peut étayer sa confiance en soi-même et en autrui, que de manière fragmentée ?
Le monde se révèle alors terrible de solitude et de désespérance. Une redoutable jungle où amitié, amour, confiance n’ont plus tout à fait droit de cité tels que nous les avons conçus.

Il ne faudrait surtout pas voir dans cette dernière phrase un désespoir au sens romantique. Si désespoir il y a, c’est celui du chercheur en butte aux impasses et expériences infructueuses. Que faire donc, de cette aspiration à établir de la confiance qui - et c’est là le point - en tous domaines, ne trouve pas de borne ? Peut-on se satisfaire de demi-confiances, de quarts de confiance, de 8ème de confiance ou que sais-je ?

Apparaît alors le fameux contrat qui aujourd’hui, gère tant des aspects de nos vies.

Unions, emprunts, engagements, emplois, collaborations … tout se consigne par écrit ou se signifie oralement pour mieux circonscrire la nature des échanges. Ce qui est engagé n’est pas important en soi. Argent, amour, marchandises, sexe, travail … ne sont que les détails de ce qu’il est convenu d’échanger ou de mettre à disposition. L’important reste le cadre qui définit les attentes.
Qu’il soit oral ou scrupuleusement écrit, le contrat a ses limites. Il ne peut définir l’indicible. Il ne peut rendre précisément ce qui fait le sentiment intime de chacune des personnes qu’il lie. De cet état de fait découlent tant de mésententes, de déceptions, de procès et de guerres déclarées au niveau individuel ou collectif.

Outre ces limitations, son format l’handicape également pour tenir compte de l’évolution. Il en est même antinomique par essence. Le contrat est fait pour établir une situation à un temps donné et la figer durant un temps donné.

Exit donc le contrat, réducteur, impossiblement exhaustif ou mal compris, j’en ai fait l’expérience, pour asseoir la confiance entre des partenaires.

L’ingénierie ne seyant pas aux relations humaines affectives, j’en appelle donc plutôt au hasard pour me débarrasser de mon jugement personnel sur les choses et les évènements.

SCRAP laisse donc faire.
Mais à la différence des Parques d'attraction, son processus vise à identifier et individualiser le rapport aux autres et non à le noyer dans la masse d’une foire débridée. Bien plus « select » donc, le projet choisit une orientation pour exprimer ce qu’il a dans le ventre. Et c’est bien dans le ventre qu’il entend disposer son siège, puisque son décor s’identifie à la matrice féminine.
Aucune naissance n’est programmée pour autant. C’est même son contraire qui prend place sous la forme d’une évocation du flux périodique menstruel, seul espace où le sang ne soit pas « gore » et parle de l’intimité biologique sans mutilation du corps. Aucune chair n’est en ce cas tranchée pour qu’il s’écoule. C’est là ce qui m’intéresse : quand l’intérieur parle de lui-même, sans brusquerie externe. L’éjaculation masculine aurait pu être également une illustration de ce désir d’épanchement. Les règles des femmes m’intéressent en l’occurrence davantage, en ce sens qu’elles viennent en l’absence de tout mouvement volontaire de stimulation. Elles partagent avec nos excréments, leur qualité de « déchets », de passage en pertes et profits. La défécation étant un évènement ponctuel, maintes fois réitéré dans la semaine, je l’ai laissé naturellement de côté en tant que support poétique, car c’est l’étalement relativement imprévisible dans la durée qui devait ici prévaloir, comme je l’ai exposé plus haut, en rejetant le rigide contrat de confiance en tant qu’évènement s’avérant incapable d’embrasser cette notion indéterminable par avance.

Pas de contrat, c’est entendu, mais des règles.

Quelles peuvent-elles bien être pour rendre la vie positivement possible, en amour, entre amis, en société ?

Bien évidemment, je n’en sais rien et c’est du côté de la myriade des philosophes et penseurs de toutes époques qu’il faut se tourner si l’on souhaite obtenir quelques réflexions utiles à ce sujet.

Mon unique certitude en la matière est que ce que nous proférons du matin au soir au cours de nos conversations ne dit rien de la réalité qui nous submerge et que la plupart des œuvres n’en font pas davantage état en aspirant à construire du sens. Ce fameux sens des choses, de nous-mêmes et de la vie, il me semble en vérité partout. Dans l’incohérence autant que dans la structuration, dans l’absence autant que dans la création. Pour nous, espèce humaine, le chemin que nous avons suivi fait de tout ce qui est, identiquement à tout ce qui n’est pas, le support de notre existence. Car bien plus que de la vivre, nous nous la figurons. Imagination et vie des idées sont notre réel au même titre que la naissance et la mort. Il n’est pas de retour arrière possible au flux de la pensée.

Les règles qui me guident aujourd’hui s’organisent en concepts scéniques et, dans ce cas qui est spécifiquement le mien, également vitaux.
Je pourrais les résumer ainsi :

• Avoir un centre mobile de façon à ce qu’il ne soit pas un centre exclusif
• Remettre en question toute autre règle qui n’émane pas de ce centre
• Adopter toute règle qui m’est étrangère mais capable de cohabiter avec ce centre
• Faire du centre qu’il n’ait pas davantage d’importance que ce qui n’est pas ce centre
• Accorder une importance sans limite à ce qui n’est pas prévu d’en avoir aux abords de ce centre

C’est pour ces raisons que SCRAP m’impose d’être seul.
C’est pour ces raisons qu’étant seul, je souhaite m’identifier à toutes et tous.
C’est pour ces raisons que je crois à l’émergence d’une personnalité là où rien n’y prétend plus.
C’est pour ces raisons que SCRAP fait son sujet de ne pas en avoir.
C’est pour ces raisons que ce qui n’y existera pas, ne sera, par essence, pas moins constructif que ce qui y adviendra.

Suivre SCRAP

SCRAP Diary – 05 / À quoi sert la guerre ?

David Noir_Scrap

À quoi sert la guerre ?

Je parle ici de la guerre quasi ethnique, culturelle, passionnelle et pulsionnelle ; la guerre raciale pourrait-on dire, au sens de l’affront fait par la race que représente « l’autre ». Le pan plus terre à terre de la guerre, celui du calcul trivial visant à s’accaparer les biens d’autrui, devant être plutôt considéré, par ses motivations, comme un prétexte à l’expansion de son propre clan et non comme le fruit unique de l’impulsion belliqueuse.

Que retire donc effectivement l’homme de ce qui peut être regardé comme un comportement social parmi d’autres, tant il est répandu à toutes échelles et dans toutes les cultures ?

Une fois les sentiments et les corps ravagés, épuisés, las, mutilés, on se retrouve, tristes. On n’est jamais heureux, plein, d’avoir agressé, méprisé, conspué ; je n’imagine pas, « tué ».  Comme dans le sexe ou lors d’une compétition, on ressent une poussée d’adrénaline dans le conflit. Quelque chose d’animal nous pousse « hors de nous ». Il nous semble que l’autre agresse en premier lieu, par sa façon d’être, ses propos stupides, « à l’emporte-pièce » ou désobligeants. Tout son être est un repoussoir qu’il faut anéantir ; une insulte à notre propre existence, à nos points de vue. Il est une entrave à notre expression, pire encore, à notre développement. Et ce serait une erreur, un déni de la réalité de ce que l’on ressent, que de vouloir étouffer ce sentiment bien tangible. C’est plus fort que soi. L’autre et tout son comportement social avec lui, sont devenus l’incarnation, le symbole et la chair de tout ce que l’on déteste. Sa personnalité supposée cristallise notre ressentiment à échouer dans nos tentatives d’émancipation du réel. Car nous sommes limités et ces limites prennent soudainement le visage de l’ennemi. Il est une entrave.

La haine fonctionne comme l’amour en prenant pour objet arbitraire celui ou celle qui porte sur sa figure, en son corps et sa gestuelle, dans ses mots, la trace de quelque chose de connu, de « trop » connu qui nous appelle. Le détail nous fait signe, cligne de l’œil à notre intention pour nous dire : « tu me reconnais ? » Dès lors, la machine est lancée. L’engrenage et ses rouages se mettent en branle ; difficile alors d’enrayer le processus. Ces exaspérations, ces fantasmes d’attaques ou, a contrario, ces effluves de désir et de séduction, semblent avoir un fondement bien réel, parfaitement concret. Soit la provocation est ouvertement effective, soit elle est induite par le geste, qu’il soit acte, regard, parole ou même omission de manifestation. Dans tous les cas, quelque chose est déclenché. Et s’« il » est déclenché, c’est bien qu’il a été enclenché auparavant, parfois depuis des lustres. Quelque chose qui était retenu trouve sa libération dans une soudaine autorisation à être. Amour et haine sont des sentiments exaltants car ils autorisent à faire un pas fulgurant comme un mouvement de ressort, vers une impression de liberté qui ne réclame que l’accroissement de son étendue d’expression. C’est du moins le sentiment que nous en avons sur l’instant, dans ces moments qui précèdent et sont à la source du déclenchements des hostilités ou du désir. Pourtant, bien souvent, la résolution nous livre une sensation inverse. Celle de nous être dupés nous-mêmes, d’avoir cédé à une impulsion qui a pris le pas sur notre intellect. « Comment en sommes-nous arrivés là ? » est souvent la question qui succède à la démarche aventureuse de la guerre ou de l’amour.

Il y a pourtant parfois des amours qui semblent aboutir à une plénitude, soit que notre inconscience « épaisse » diffère l’avènement de la lucidité à venir, soit que l’histoire débouche réellement sur un nouveau chemin dont la perspective est la promesse d’une évolution pleine d’avenir. Qu’en est-il de la « guerre utile » alors ? Y aurait-il des échauffourées sanglantes qui constituent un progrès ou un avantage pour l’un ou l’autre des belligérants ? On nous enseigne que « oui » à travers l’histoire des révolutions. En y regardant de plus près, on trouve souvent un personnage intéressant par son rôle récurrent et prépondérant à l’issue des conflits : le bouc émissaire. Figure rendue peu sympathique quand son sort amène le dénouement, comme c’est le cas pour les tyrans destitués ou exécutés, elle se nomme « martyr » lorsqu’elle est à la source des soulèvements. En ce sens, beaucoup considèrent que la révolution n’est pas la guerre. Comme dans les disputes d’enfants, déterminer le coupable originel revient à désigner « officiellement » celui qui a commencé. C’est bien sûr vrai dans la plupart, si ce n’est dans tous les cas de domination, quelque forme qu’ils prennent. Néanmoins, le recul du temps nous renseigne sur la réelle utilité de l’élimination ou de la punition sévère du dominant : opérer pour l’individu ou la société un changement d’état du sensible qui, sans l’étêtage de la pyramide hiérarchique, ne parviendrait pas à se renouveler. Peu importe que ce dominant se soit avéré faible ou fort dans l’exécution de son pouvoir. Là aussi, la relativité de son action n’entre finalement que peu en compte, hormis pour en écrire la légende. Seul critère efficient pour passer à l’acte : le dépassement de notre seuil de tolérance à l’insupportable. Au bout, que trouve-t-on ? Une dépouille pantelante dont le sang noirâtre vient ternir la gloire du trophée.

Mais qu’est-ce donc que « l’insupportable » juste avant qu’il ne devienne « l’intolérable » ? Dans le cas de l’amour, c’est la limite irritante de l’attirance non exprimée ; pour le simple désir, qu’il soit criminel, envieux ou passionné, c’est le non assouvissement vécu comme un manque ; pour l’envie de batailler, ce pourrait être le débordement de l’insulte faite à nos valeurs, le dépassement en deçà des restrictions du niveau matériel indispensable à un confort relatif de vie ou la réduction imposée de notre capacité à nous projeter dans l’imagerie d’un bien-être futur. Dans ce cas précis, en découdre avec l’oppresseur, c’est se donner une opportunité de rétablir à ses propres yeux un horizon acceptable, qu’il soit tangible ou fictif.

Une occasion de s’éviter des querelles graves ou bénignes et par là même, de vivre plus sereinement en réservant ses forces à d’autres causes, serait de connaître mieux la nature de la menace avant d’entreprendre toute action difficilement réversible. Dans notre civilisation humaine, on appelle cela « réfléchir ».

La réflexion a eu parfois ses beaux jours au cours de l’histoire des peuples dans des périodes où il était de bon ton - « sexy » dirions-nous aujourd’hui – de faire montre d’élaboration intellectuelle. Ce fut parfois l’inverse, quand l’action spontanée plus que sa justification, eut le vent en poupe. Mais, quelques soient les époques, la question reste la même : que valent nos aptitudes mentales face à l’excitation frénétique des corps ?

Nul besoin d’attendre la naissance de situations dramatiques pour détecter la tendance du moment. La confirmation de la venue d’une crise sociale peut se lire dans « l’état d’esprit » d’une population sur une plage de temps donnée. Le désir de consommation au-delà de ses besoins, y compris des denrées culturelles, me paraît être un indicateur judicieux de l’état de dépendance et donc, d’irascibilité des individus. Voir, entendre, consommer, s’informer, lire … ne devrait pas systématiquement être pris pour une soif de découverte. C’est, en ce qui concerne les temps occidentaux présents ou, pour me circonscrire à ce que je connais, le cas des milieux parisiens ou de ceux d’autres grandes villes assimilées, la marque selon moi, d’une dérive euphorique de ce que l’on appelle volontiers « l’appétit de culture ».

Je n’ai pas l’intention à travers ces lignes de faire l’apologie de l’ignorance et, pas plus que d’habitude dans ces pages, je ne prétends me placer en historien ou sociologue que je ne suis certes pas. Ce billet comme tous les autres, ne témoigne que d’une réflexion personnelle et surtout d’un sentiment intime qui fait naturellement surface à travers les préoccupations dans lesquelles m’aspirent mes rêveries de création, en butte à ma vie concrète. J’écris donc « d’instinct », mû par le déroulement de mon processus actuel, en tentant de ne rien « vouloir » raccorder de force entre les mailles de mes filets lancés à la dérive. Je suis donc, plus que je ne provoque, le déroulement de ma pensée, car c’est le sens naturel de mon fonctionnement, à tort ou à raison, depuis que faire surgir des formes artistiques ou conceptuelles est au cœur de mon quotidien.  En ce sens et contre toute logique pécuniaire, réfléchir ou inventer à partir de mon simple vécu, est devenu curieusement plus nécessaire et intéressant pour moi que le spectacle de n’importe qu’elle autre actualité. Ce repli relatif, qui me semble ne disposer de jamais assez de temps pour me délivrer toute sa teneur, ne me coupe aucunement du « monde ». En tous cas, pas plus que ma vie un tantinet plus sociale d’avant, ne me le faisait découvrir. J’ai en charge un monde intérieur « suffisant » pour l’arpenter, sans finir d’en connaître tous les détours et anfractuosités durant ma vie restante. Ce monde n’est pas autarcique. Ses frontières sont poreuses à tel point, qu’elles ne cessent d’y laisser entrer des particules de mondes environnants directement ou par osmose. Fruits de l’enthousiasme ou du désagrément, rien ne se perd.

Mon exaspération de ce que je considère être « la bêtise » n’a pas pour autant diminuée. Je me demande aujourd’hui simplement, dans quelle mesure il est nécessaire de l’exprimer brutalement en dehors d’une mise en forme réfléchie et adaptée. Le risque majeur, bien entendu, d’opter pour une posture le plus fréquemment mutique ou absente du « débat » est d’en arriver à accumuler un tel degré de colère que l’issue n’en puisse être que la frustration à défaut de l’explosion. Mais quelle explosion m’éviterais-je puisque je n’ai pas l’intention de couper la tête des roitelets du voisinage ? Au mieux je ne pourrais que m’imposer une joute inutile dans la mesure où il est un peu tard pour me lancer dans la carrière politique. Quant à la satisfaction de briller de quelques minutes à quelques heures si je parvenais à mes fins ? Je n’en recueillerais que la lourdeur de devoir gérer la controverse et les amitiés partisanes subitement apparues, qui ne seraient qu’encombrements inutiles puisque je n’aurais pas le désir de les faire fructifier. Vaincre ou convaincre idéologiquement m’importe donc peu. Quant à la frustration de ne pas exister sur le terrain social, j’en tirerais plutôt la fierté de ne pas avoir la vanité de considérer ma contribution, pas plus que celle de quiconque, comme importante. Et pourtant, mon animalité me taraude de temps à autres. Heureusement, la scène et sa fameuse catharsis sont là pour amplement répondre à mon besoin de violence bestiale.

Sur cette base, la récupération médiatique de la parole scénique, aussi consternante ou brillante soit-elle, pour en faire un emblème d’agitation politique, me semble certainement l’acte social le plus irresponsable et imbécile qui soit. De même, empêcher ou contraindre la catharsis est le plus sûr moyen d’ouvrir un jour à deux battants, la porte aux violences civiles. Il est évidement indispensable, de ce fait, de laisser une liberté totale à l’expression publique, en particulier dans le cadre de la représentation dite « artistique », au-delà de toute idéologie partisane, quelle qu’elle soit, à moins d’être suffisamment habile politique pour faire jouer les rouages administratifs qui feront naturellement taire la bête, mécanismes dont je serais bien surpris d’apprendre qu’il en manque dans la société française. C’est en effet la seule fonction réellement sociale de la scène que de permettre l’évacuation des tensions par identification. Au pire, on risque Les Beatles et les fauteuils de l’Olympia ; quelles proportions avec la Shoah ? On croirait pourtant ces derniers temps, à force de heurts et d’oppositions stériles, revenir à l’ancienne polémique qui faisait s’affronter le divertissement avec le spectacle ou le film « d’auteur » il y a encore trente ans et qui n’avait pas plus de raison d’être. Comme les poissons à l’embouchure des égouts, certains publics se nourrissent également dans la queue de la comète de la catharsis et trouvent leur compte dans les miettes que l’ego de l’interprète leur laisse. Spectateurs et créateurs transfèrent, chacun depuis leur place, leur besoin d’échapper aux limites du réel. Peu importe et tant pis pour eux, dirais-je, si certain/es se contentent d’une pitance bas de gamme et passent à côtés de mets plus raffinés. Si notre monde a bien une caractéristique, c’est de rendre la connaissance accessible. À chacun/e de faire le choix de ses exigences. Les chemins sont d’une variété infinie et peuvent être longs, mais qu’importe, nous avons notre vie entière pour en suivre les parcours. On ne peut contraindre personne à épouser une pente plus qu’une autre par l’interdiction, si l’individu a séjourné dans un bain culturel corrompu par des pensées malsaines ou intolérantes. Cela ne viendra que de son éveil à une autre ouverture d’esprit. C’est ainsi valable pour tout un chacun/e selon l’environnement qu’il a, bien souvent, subi et, plus rarement, à partir duquel il a pu se révéler à lui-même en profondeur. Car pas plus qu’on ne devient œnologue en se saoulant la gueule ou fin gourmet en bâfrant, on ne devient civilisé en dévorant du bouquet télévisuel, de l’abonnement de théâtre, du cinéma à outrance ou en s’enfilant des queues d’expositions et des programmes de festivals. Qu’on se le dise, la diversité ne se retrouve pas dans la fabrication de foules. Certains/es se félicitent de la fréquentation des grands théâtres comme d’un gage d’engouement culturel ou pire encore, du succès des cartes de cinéma ; pour ma part, je trouve qu’on remplit trop car on remplit mal. Quelle différence notoire cela fait de décider de pénétrer sans préméditation dans un musée méconnu parce que le moment s’y prête, plutôt que de s’enfourner à la suite de centaines d’autres, pour voir ce que d’autres encore, pensent qu’il faut avoir vu! Se cultiver n’est pas voir ou lire ce qui se fait alors, mais bien dessiner son cheminement propre et se forger ses outils sensibles en dehors de tout balisage.

Les nouveaux barbares d’aujourd’hui sont là, bien en vue, pour témoigner de l’inverse. On en trouve autant chez les parvenus du bien penser, en mal d’expression politique sur les réseaux sociaux, que chez les spectateurs voyeurs, s’improvisant fascistes d’un soir. Que les manifs furent soi-disant pour tous ou réellement contre chacun n’aurait réellement pas eu plus d’importance si on n’avait pas relayé indifféremment leurs passagères apparitions par des coups de théâtre rhétoriques autant que médiatiques. Même cas donc à mes yeux, que celui des humoristes douteux vis-à-vis desquels on ne devrait pas avoir à commenter l’application des lois quand, par coup de chance, ils les enfreignent stupidement par excès de confiance en soi. C’est ça aussi, agir à gauche. Étrange définition de l’actualité qui vient bourdonner comme la mouche du coche à l’oreille du législateur comme du particulier, quand il n’y aurait qu’à laisser faire pour que l’animal s’enfume et s’asphyxie de lui-même dans son terrier. Dans un cas comme dans l’autre, des lois sont votées ou appliquées ; il fallait réfléchir avant de déléguer ses pouvoirs si on n’était pas d’accord avec le principe ou bien se donner les moyens de renverser la république. Inutile donc de se doter des ailes d'un petits Saint Just quand on sait qu’on n’ira pas à l’échafaud. Nos aïeux révolutionnaires ou autres, après avoir déversé des ruisseaux de sang, nous ont finalement légué le statut de petits bourgeois, bon. Je ne nous vois pas actuellement, pour ce qui est du plus grand nombre, toutes tendances confondues, suivre exactement leurs pas sur le sentier des barricades, à grands coup de « like » cliqués sur Facebook. Qu’aurait-il fallu en dire de plus ?

Non, le mouvement social n’est pas, de loin pas, systématiquement le cœur de l’existence humaine, pas plus que le commentaire journalistique n’est à la source de la philosophie. L’agitation endosse les nippes de la conviction comme le désir excité le fait des frusques des sentiments. Pour moi, les uns valent bien les autres. Je ne vois pas spécialement de hiérarchie entre assouvir ses désirs avec un partenaire de passage et se sentir transporté d’amour pour son idole du moment, si ce n’est que l’un veut faire croire au bonheur. La seule véritable nouveauté serait de mettre un bémol à ses croyances. Notre monde social tout entier se résume toujours à des croyances, si étriqué et éternellement dérisoire qu’il est, à force de ne pas prendre en compte ce simple et triste postulat. Misérables croyances, avis et points de vue, que l’absence de recul autant qu’une curiosité carencée, empêche régulièrement d’analyser d’un œil critique. Rien ne me semble plus néfaste de ce fait, que la réaction passionnément bidon, donnée à chaud par des internautes faussement indignés puisque non réellement atteints dans leur environnement vital. Après un certain intérêt pour le phénomène des débuts, le reportage à sensations, caméscope au poing, le tweet d’humeur, la déclaration intempestive ou l’étalage courageux d’échanges impulsifs derrière son ordinateur via des plateformes sociales, ne me semblent vraiment pas aujourd’hui, favoriser ce que l’humain a des meilleur. Internet, malgré le génie de son fonctionnement, n’a, de ce fait là, rien à envier au café du commerce. Tout comme le petit blanc sec de 8h du matin pris sur le zinc assure d’ouvrir la journée par une belle brochette d’imbécillités populaires, l’ivresse de se sentir important/e à coup de micros réactions aux événements afin d’épater la galerie, garantit avec la même efficacité, de faire l’impasse sur sa propre profondeur chaque jour un peu plus et à chaque connexion. S’y pencher un tant soi peu avant de poster, permettrait pourtant de sonder le vide potentiellement abyssal que peut risquer de contenir notre enveloppe, à travers l’étude comparative à peine survolée de la navrante médiocrité des échanges. Connaissance : zéro ; pertinence : pas mieux.

Pourtant, un peu de vie intérieure, juste gardée pour soi et diffusée à sa seule et unique intention créerait autant de silence sympathique sur les ondes, dans les rues, sur le Web et bien sûr, à la télévision. Mais il ne faut pas trop en demander. Le fond de commerce est trop riche et réveille trop d’appétence. La démocratie, comporte sans nul doute la liberté d’expression, mais également celle de penser. En abuser un peu en son for intérieur ne lui nuirait pas davantage, plutôt que de la transformer en une icône braillarde et stupide. Mais il est vrai que pour réfléchir et rester chez soi, il faut déjà avoir le luxe d’un « chez soi ». Curieux que ce ne soit pas ceux/celles qui en sont dépourvus que l’on entende le plus. Tant qu’on gueule, c’est qu’on a la santé. J’imagine que l’humiliation d’être à la rue stimule moins les cordes vocales. Sans doute ne faut-il pas attendre cette extrémité pour revendiquer son « droit » à l’existence, me dirait-on du côté de la vraie gauche. Ce serait indubitablement juste si la vraie misère n’était silencieuse et que le paradoxe d’une société aussi cruelle et indifférente que la nôtre, ne permettait de donner de la voix qu’à ceux/celles qui en ont en réserve.

Oui, nous pourrions, les un/es comme les autres, rester un peu chez nous puisque nous en avons le bénéfice, pour réfléchir tout bas et que dans le relatif silence de nos voix, on entende le murmure de ceux qui auront l’agrément de ne pas oser trop la ramener encore. Vrais exclus plutôt que leurs médiateurs, vrais enfants plutôt que leurs parents, vraies victimes plutôt que leurs protecteurs. Oh il ne faudrait pas longtemps, certes, pour que ceux-là, ragaillardis du poil de la bête, ne reprennent à leur tour le flambeau de la bêtise vantarde publiquement énoncée, mais cela créerait assurément un joli moment de temps suspendu. Un temps, peut-être similaire à celui qui survient juste après la déflagration de la dernière bombe d’un conflit armé finissant, que j’imagine hypnotique pour ceux qui ne l’attendaient plus. Car il y a bien une fin à toute chose. Une forme d’expression intelligente serait parfois de la devancer.

Oui, si après cette courte retraite du mot proféré, on se rendait compte que l’on n’avait pas tant que ça à dire, on pourrait plus souvent se contenter de l’enceinte des théâtres pour venir y délivrer quelques assertions bizarres à ceux qui seuls, souhaiteraient les entendre.

Oui, c’est sûrement parce que je n’ai pas tant que ça à dire que je juge inutile de brailler ma haine et ma lassitude dans les rues, en dehors des plateaux. Tout comme il en est du minimalisme de mon monde intérieur, l’espace d’une scène m’est amplement suffisant pour y vivre et résoudre l’incohérence de mes contradictions.

Oui, contradictions, car si l’on souhaitait l’éradication d’un ennemi, il serait bien simple de lui couper la tête à la condition d’être prêt à plonger soi-même et son époque dans un bain de sang. Dans le cas contraire, mieux vaudrait s’abstenir du ridicule de la communication outrée et rentrer en soi-même plutôt que de prétendre faire valoir son opinion tout en craignant de se salir les mains.

La créativité a l’avantage d’allier la fantaisie débridée du fantasme à l’ivresse de la surpuissance ; et tout ça pour pas cher, hormis quelques nuits blanches et peu d’argent à la clef si on s’y adonne de façon un peu trop monacale. Il n’empêche que personne ne nous interdit de rendre notre monde moins clinquant, moins choquant, moins tapageur. Quand je dis notre monde, je parle bien de celui propre à chacun et non du monde qui n’est fait que de toutes ces étranges additions de singularités, parfois tellement banales qu’elles devraient simplement avoir l’intuition de se taire d’elles-mêmes.

Le silence dont je parle n’amène pas à baisser la tête ; il n’est pas celui de l’enfant mis au coin. Il est porteur de l’observation mutique qui laisse d’autant mieux sentir son pouvoir sur celui qui se sait observé. Non, le silence n’est pas la soumission. Il est le préambule à la parole à bon escient. Il est celui dont l’avènement menace les tribuns qui faisaient l’instant d’avant encore, piaffer les foules. Celui qui sonne le glas des meneurs de revues d’opérette adulés des suiveurs. Celui qui inaugurerait enfin la mise sous tutelle des « grands hommes » prétendant faire l’histoire. Il serait le calme sans la tempête. Il serait l’action décisive, adoptée et mise en œuvre le jour où l’heure nous semblerait venue d’exister paisiblement mais en éveil, bien loin, hors de la cohue de ceux qui « savent ».

Et SCRAP dans tout ça ?

SCRAP est ce projet dont je souhaite qu’il ne raconte rien, pour mieux dire « tout » ; en tous cas un certain « tout » ; le mien et peut-être celui de certain/es autres qui aiment à se repérer uniquement dans l’indicible.

SCRAP Diary – 04 / L’Amour Capital : richesse et misère des affects

David Noir_carte_SCRAP06
- Carte SCRAP N°6 - David Noir -

Je n’ai jamais pu survivre dans un couple avec une personne m’aimant de tout son amour. Il lui aurait fallu en garder bien davantage pour elle. Je n’ai jamais désiré qu’un pacte, aussi doux soit-il, me conduise à épouser le dogme d’un tel amour. Aussi n’ai-je pu que m’en tenir à de multiples distances toutes plus respectueuses les unes que les autres. Parce qu’autre chose m’appelait et me disait de ne pas porter tout ça ; de ne pas m’en charger et me laisser indolemment m’évanouir sous son poids. Parce que l’amour est aussi toujours l’affaire de quelqu’un d’autre que de soi-même. Parce qu’il n’existe nulle part d’endroit où vivre la même chose au même instant en commun. C’est sans doute aussi pour cela que j’ai tellement aimé de gens qui ne s’intéressaient pas à moi. Pour fuir ça. Pourtant, j’aime moi aussi et ressens ce que cela veut dire.

Aucune amertume dans mes propos. Bien au contraire, la joie d’apprendre un peu plus chaque jour à ce sujet. Quelle distance mettre entre l’amour et son propre travail pour ne pas se sentir sous pression au point de s’endormir sans plus voir le quotidien habillé de son regard à soi, au point de s’en faire péter les veines du derrière comme celles de l’œil ? Qui donc peut comprendre ça ? Pas ceux/celles qui encensent l’aveuglant « je t’aime » plutôt que la lucidité. La femme amoureuse ? Peu probable. L’homme méchant ? Mieux vaut les prochaines fois, l’éviter. Et c’est ainsi jusqu’en politique, où la passion de l’aveuglement, le désir de toujours nier son propre réel l’emporte sur l’écoute de soi. Mais peu importe ce qu’il adviendra de nous, s’il existe toujours quelque part des places où l’excitation de proférer n’importe quoi sur ce qu’on n’a pas vécu, est évincée au profit d’un sentiment créatif assez honnête pour fouiller le bas côté des sentiers battus.

J’aimerais que SCRAP, projet sans forme et peu disposé à en avoir, accueille un de ces petits endroits microfissurés où l’amour ne se prétend plus aussi pur, en se mélangeant à la liberté d’être et de penser, plutôt qu’uniquement se proposer de ressentir. L’émotion sans la réflexion, qu’est-ce donc ? Une plénitude à moindre coût si l’on se contente de vouloir situer son ancrage dans l’immédiateté de ce qui advient. Je peux pleurer sans honte ni réserve devant le plus bête des scripts télévisuels ou cinématographiques un peu efficace. Qu’est-ce que cela prouve ? Que la situation m’a ému ? Que j’y adhère ? Rien de tout cela, car ce serait oublier que l’émotion larmoyante n’a rien de commun avec celle qui provoque le rire. Mes larmes ne sont que des automatismes aussi ordinaires que celles abondamment obtenus par des accords mineurs bien sentis plaqués à bon escient sur une guitare ou un piano. Les larmes de tristesse d’un public ne font bien souvent que secouer leur préalable mélancolie de spasmes, tandis que le rire esclaffé provient tout entier de la stupeur, de l’audace sidérante, de la blague outrancière et choquante, de l’étonnement. Un tel phénomène est bien plus rare et rire, y compris et surtout, devant les démarches les plus heurtantes au yeux des révérencieux de l’amour, m’impressionne et me stimule bien plus que la foi compassée envers ce sentiment tout puissant. En tous cas, je le rêve ainsi ; y compris à l’acmé des plus véhémentes douleurs alimentées par les crises. Lutter contre ce banal et mensonger a priori de l’amour comme étant infailliblement « bon », me fait progresser et grandir. Car, à l’opposé de ce qui semble être dit, nous croulons sous l’Amour. Il se pavane à tous les coins de regard, bien plus « Big Brother » que n’importe quel système informatique de surveillance. Tant que l’on cultivera en soi une seule zone de non droit inattaquable, un seul de ces tabous incroyablement difficile à remettre en cause à force de confusion complaisamment entretenue, il ne sera pas difficile de nous mener par le bout du nez au nom de supposées grandes causes. Et quelle cause plus grande que l’Amour universel lui-même ? Pas directement lui bien évidemment - car combien de forme l’attachement peut-il prendre ? - mais l’image romantique mystique perpétuellement surévaluée qu’on se plait à donner de lui. Nous la portons pourtant comme un fardeau qui ruine nos vies. C’est bien lui le vrai Dow Jones, le mètre étalon du capital, indice référentiel indiscutable de tout ce qui se fait sur l’échelle qui va du bien au mal. Si tout était si simple entre nous et qu’il suffise à chacun/e de quêter et d’obtenir d’autrui ce bon sentiment pour se sentir comblé, je crois que ça ce saurait.

Justement, ça se sait, mais nous n’aimons pas tellement le savoir. Si nous souhaitons si avidement valoriser cette « vertu », c’est peut-être simplement parce que nous pensons si maladivement souffrir de son absence alors que nous ne souffrons que de l’Absence. Absence de tout, de richesse, de réponses à nos caprices, d’impuissance à s’évader des sentiments coupables …. Pas facile de vivre une vie de pauvre, démuni à l’infini de toute certitude. Une seul chose nous obsède dès lors : en trouver des éléments, quelque part, des preuves arrachées de force à la réalité par bribes, n’importe où et particulièrement chez les autres. Approbation, reconnaissance, applaudissements, témoignages de jouissances, sourires ravis … tout ceci nous fait un bien fou. Cet amour qu’encore et toujours, partout on nous vante, on nous chante, on nous filme, on nous représente de façon plus ou moins subtile, est donc bien la panacée, le soulagement à tous nos maux, le remède à notre existence d’errance et de difficultés.

Pourtant à mon sens, le jour où nous apprécierons le réel autrement qu’à l’aune de ce sentiment pur et attrayant comme l’or, les pensées racistes, fascistes, jalouses, propriétaires, totalitaires, homophobes et j’en passe, se frayeront moins aisément un passage vers nos cœurs pétris d’ambivalence. L’amour de l’Amour fait la part belle aux monstres tyranniques, qui naissent spontanément en sa périphérie par simple comparaison différentielle, tant le Mauvais ne peut se tenir debout sans le Bon. Non, un amour bénéfique, scrupuleusement dosé ne dit pas « moi, moi, moi ! » ; ne dit pas « vis pour moi ; sauve-moi, sauve-moi, sauve-moi … de ma propre errance ». Nous savons toutes et tous qu’il en existe d’autres versions, non moins passionnées, mais au moins aussi passionnantes. Est-ce le cul pour le cul, est-ce un savant jeu de rôles, est-ce une composition aimable de nos tempérament comme le suggère au fond, un Marivaux malicieux et peu dupe, souvent visionnaire et sage ? Est-ce au contraire d’autres systèmes que le trop éprouvé duo ? La polygamie, la polyandrie, la solitude, l’amitié amoureuse ? Est-ce le mariage utopique des membres d’une communauté toute entière ? Les alternatives pourraient être légion. Mais non, valeur sûre, mille fois décriée, mais faute de mieux … il y a le couple autoproclamé dieu de l’amour fidèle.

Ma mère m’a détruit par amour, mon père par égoïsme. Ce fut durant ma petite enfance, je ne me suis pas méfié. Ce n’est pas de leur faute, puisque rien n’est jamais la faute de personne. Peu importe aujourd’hui. La seule valeur que j’ai retenu de toute cette comédie dramatique du couple uni, c’est que, tant qu’à « se donner en spectacle » - car il s’agit bien de cela ; se donner, mais dans quelle mesure et jusqu’où peut-on se donner ou se reprendre à l’autre lorsqu’il est réduit à l’état passif de spectateur ? – il faudrait alors que le spectacle d’une telle fusion de l’atome explose en plein vol et ouvre une brèche sur autre chose, par où la lumière et l’air pourraient surgir. Aussi, un spectacle n’a-t-il de sens pour moi que s’il se permet de tricoter ensemble ces deux notions, amour et liberté, entre leur deux pôles, afin que soient émis par la réaction chimique de ce rapprochement explosif, un peu de lucidité et quelques grammes d’oxygène. Il faudrait un jour bien en convenir, les deux matériaux de base sont trop purs pour être vécus concomitamment. Il nous faut hybrider ces sentiments d’être exaltants, afin de tempérer leurs effets sans qu’ils s’en trouvent par trop éteints.

Par delà les fantasmes, veut-on vivre la vie d’un Don Juan, qui dans le réel serait un abuseur et un violeur unanimement condamné ? Qu’à cela ne tienne, car c’est bien là l’incarnation d’une liberté qui fait fi de toute barrière. Souhaite-t-on plutôt un destin de pasionaria amoureuse comme celui d’une Médée qui se donne tout entière à sa cécité amoureuse, jusqu’à détruire dans le feu de son dépit, son entourage le plus proche et le plus adoré ? Pourquoi pas, mais il faut compter sur le fait que la vie véritable ne nous la présentera que comme une criminelle infanticide dont le monde ne regardera les résultas du déchaînement des passions, qu’avec dédain et dégoût. Où sera donc alors passé, dans ces deux cas, la fascination pour le sentiment pur que nous choyons tant ? C’est cette même adulation totalement onirique qui mène en réalité, à la destruction et je le répète, dans notre vie la plus concrète et donc sociale et politique, à l’admiration la plus stupide des positionnements apparemment « forts ». Quelque part, je le crois, comme pour toute divinité inaccessible à nos bras trop courts, l’adulation de l’Amour est le germe de la violence qui nous sépare les uns des autres. Une telle posture est aussi le ferment de l’hypocrisie qui nous pourrit de l’intérieur, résultant de si mal assumer notre échec commun et cuisant, notre paresse active à ne pas être nous-même.

Nous ne pouvons vivre nos vies au cœur de la fiction rêvée et la poésie profonde de notre espèce reste le point ultime et unique de cette promiscuité entretenue par le désir d’être un/e autre. C’est en son centre, à mes yeux, qu’il faut effectivement constamment se replacer pour que le réel nous apparaisse plus lucidement à chaque heure qui s’écoule. La vie vécue n’en sera qu’un compromis hybride, une version combinant le bonheur d’être pour soi et le bien-être de partager les chemins de celles et ceux qu’on admire, qu’on aime, qu’on apprécie. Contre toute lâcheté, contre tout mensonge, contre tout totalitarisme, fut-il de l’amour lui-même, il n’y a rien d’autre à vivre que d’arpenter ce chemin médian et peut-être médiocre, mais qui reste toujours à comprendre.

L’amour est semblable à un minerai enrichi. À l’état pur, il détruit l’être profond et la vie elle-même. Alors, non, la liberté qui nous fait le tenir à distance n’est pas l’égoïsme ou la peur, bien au contraire. Oui, il faut la cultiver sous cette forme par-dessus tout ou, dirais-je, presque par-dessus tout. Pas au-dessus de l’intelligence, qui reste la valeur suprême des humains, mais juste un degré en dessous. Le plateau, la scène publique devrait toujours être l’endroit de l’expression libre, qu’il faudrait mieux distinguer de l’endroit de la propagande politique ou sociale qui porte en son sein les pires chimères et n’offre aucune latitude de penser par soi-même. La scène est par essence carcérale. Quel meilleur endroit que ses quatre murs et ses frontières symboliques pour expérimenter la vie in vitro, plutôt que de (se) raconter des histoires qui font plaisir aux dormeurs ? Il ne s’agit pas de s’indigner par soubresauts jusqu’à en faire une mode, mais d’entretenir et déblayer sans cesse la voie du questionnement, sans répondre innocemment avec délices aux appels de ses envies et s’y vautrer comme si notre confort avait valeur suprême. Il existe un monde et nous en sommes responsable. C’est certainement très bien de changer son automobile au diesel pour un véhicule plus respectueux de l’environnement. Ce serait tout aussi bien et nécessaire, d’interroger avec régularité, nos grandes mythologies fondatrices pour en comprendre leurs sens manipulateurs et possiblement cachés, plutôt que de penser l’humain au prorata des valeurs de Walt Disney. La simplification à outrance et le rejet de la « prise de tête » font la part belle à l’imbécillité de nos comportements. Si on ajoute par-dessus ça, la vanité de vouloir exister avec importance, valorisée comme le vrai plus par la hiérarchie sociale, nous obtenons le grand vacarme duquel surgit perpétuellement notre longue plainte de ne jamais parvenir à nous en extraire. Affinons donc rapports et regards, écrits et relations, dussions-nous ne pas savoir où nous en sommes, si ce n’est par l’infra-résonance d’une vibration intime qui nous dirait muettement : « ça pourrait bien être aussi par là, dans ce petit coin de sentiment là sans importance, qu’il faut jeter les yeux. Va donc voir. »

Journal des Parques J-11

E la nave va - Federico Fellini - 1983
E la nave va - Federico Fellini - 1983

Même les personnes les plus averties et les plus compréhensives peuvent avoir du mal à se figurer l’étroitesse de la marge de manœuvre dont dispose le convoi que représente un projet comme Les Parques d’attraction. Je ne cherche pas, disant cela à larmoyer, ni me faire plaindre ; ce qui ne me serait réellement d’aucune utilité, pas même en tant que cataplasme de l’âme. Un massage consciencieux serait plus efficient, la gratification concrète étant, la plupart du temps, bien plus régénérante qu’un vague mouvement de compassion.

Loin de moi de vouloir qu’on identifie mon embarcation à une galère. Se trouver pris dans la tourmente naturelle des éléments n’a rien à voir avec l’accident. Un navigateur ne se considère pas dans le pétrin en ayant choisi de se lancer dans une transat. Seulement, ça n’est pas une croisière et il est indispensable de le rappeler et de commenter régulièrement ce point, avant tout pour soi-même, afin de ne pas être oublié et devenir un objet flottant identifié mais négligeable sur l’océan. Je ne sais pourquoi - sans doute par étroitesse de vue et relativement au champ très limité de nos préoccupations individuelles - mais tous et toutes autant que nous sommes, oublions très facilement ce qui anime les autres. Ce n’est pas que ça nous indiffère, mais on préfère ne pas trop en savoir sur le quotidien d’autrui ; que ça ne devienne pas à ce point familier. Ceci, à mon avis, explique en grande partie le succès de réseaux sociaux comme Facebook ou Twitter, qui permettent tous deux de lancer régulièrement des flacons de 5 ml à la mer, juste histoire de faire signe et de se tenir informer que l’autre, le/la collègue, l’ami/e, n’a pas fait naufrage, n’a pas été submergé/e et noyé/e dans la houle. C’est rarement sur ces plateformes que quelqu’un exprime qu’il est en perdition. Je rassure les plus inquiet/es, ce n’est pas mon cas. Un journal de bord est néanmoins fait aussi pour témoigner des réalités telles que nous les traversons. Ce n’est pas vraiment thérapeutique et ne constitue pas une alternative à la psychanalyse ; ce serait plutôt de nature scientifique. Le journal permet, outre la relation du voyage et la description des découvertes, un compte rendu de l’évolution de sa position, de la température, de l’hygrométrie, de la force et de la direction du vent, mesurées au quotidien. Coïncidence ou logique étymologique lointaine, il est intéressant de noter que la seconde acceptation du mot français « relation » au sens du rapport humain, se traduit par « relationship » en anglais, où ship signifie état ou qualité, alors qu’employé isolément pour lui-même, il désigne un bateau. Ce sont les mystères poétiques du langage qui, même si les rapprochements entre les termes s’avèrent abusifs, constituent de solides passerelles pour l’imaginaire et la cristallisation d’un monde de l’esprit. Toute la puissance créative du jeu de mots en témoigne.

Manœuvre au millimètre donc pour ne pas risquer d’échouer. Je me souviens avoir été très impressionné regardant la télévision, par la précision, le degré de collaboration et la méthode dont devaient faire preuve chaque jour les éclusiers du canal de Panama, pour haler et maintenir dans l’axe, grâce à l’utilisation de petites locomotives, des paquebots ou porte-conteneurs de plus de 100.000 tonnes, frôlant les bords du canal, la coque éloignée du béton de quelques centimètres à peine. Je ne prétends pas effectuer un travail de Titan comparable à moi tout seul, mais je revendique l’exactitude du jonglage sous toutes ses formes, pour parvenir à ce que chaque projectile passe à grande vitesse - le temps étant compté - à travers un orifice de dimension à peine plus large que lui, sans qu’aucune fois il n’en effleure le pourtour. Il est bien dommage qu’en matière de production de projets, aucun réglage ne soit valable une fois pour toutes et qu’il faille recalculer son angle de tir pour l’adapter à chaque fois aux situations nouvelles. Sur ce plan, il n’en manque pas et toutes  sont inédites par les formes qu’elles prennent.

J’ai réalisé l’importance de la gestion de tous les facteurs, sans exception, dès lors que je n’ai plus travaillé en compagnies. Non qu’elles furent des modèles de sophistication tactique, de très loin pas. La vacuité et les carences à tous les postes rendaient ces édifices hautement fragiles. Seul le miracle de l’énergie collective soudée en un axe unique a permis de passer en force bien des barrages et d’arriver peu ou prou à nos fins. Le seul réel problème fut le même à chaque fois ; un problème, à mes yeux, d’ordre artistique : s’évader du cabotage (à ne pas confondre avec le cabotinage, tous et toutes étant d’excellents interprètes ; celles et ceux ayant le moins d’expérience y palliant avec leurs avantages personnels mis au service d’une bonne intelligence scénique). Quitter la côte donc, mais pour aller vers où ? Le large, l’aventure humaine où le désir de s’embarquer ensemble supplanterait le besoin de sécurité, tant affectif que matériel, recherché ailleurs. Autarcie et flibusterie étaient mes plus profondes aspirations et mes mots d’ordre. Je sentis alors que la machine se grippa, se crispa pour ainsi dire, en réaction à mes discours et je décidai d’abandonner le navire. Pour vaillant qu’il avait l’air, il était désormais à mes yeux, déjà rongé par les termites. Personne en particulier n’en était la cause, simplement nos chemins bifurquaient en raison d’ambitions divergentes.

Depuis je sais - et le savais dès ces instants -, que mon désir de théâtre, que l’on percevait à cette époque, je crois, comme communicatif et ouvert, serait désormais perçu comme sévère et intolérant à l’égard de ceux/celles qui, bien qu’acceptant d’y prendre part, refuseraient certains aspects de ma vision des choses. J’avais habitué mes camarades à autrement plus de largeur de vue. Chacun/e est libre évidemment, mais pardon si aujourd’hui, à la question, « Pourquoi nous choisir ? », je réponds « Pourquoi en être ? ». Quiproquos de fond ou malentendu dommageable, je n’ai pas quitté un quai sympathique mais au désir d’expansion restreint, pour jouer avec un voilier miniature dans le bassin du jardin du Luxembourg. Je réserve ces aventures palpitantes pour mes jours de régression grabataire à venir.

Cet apparent revirement n’est que de surface. Je n’ai jamais eu qu’une quête, obtenir ce que je cherche de la façon dont je le veux. Qu’on me force à transiger et je largue les amarres pour d’autres cieux, triste mais en cohérence avec mon désir. J’ai appris récemment à propos du développement de la personne, que l’autonomie différait de l’indépendance, par le fait qu’elle supposait intégrer l’expression du besoin de l’aide d’autrui, là où la seconde se contentait d’entreprendre de se libérer de ses chaînes. Cette remarque intéressante m’a beaucoup interpellé et fait réfléchir. Le résultat de cette réflexion est que je ne jouis actuellement d’aucune des deux. Ne pas en jouir ne signifie pas qu’on n’y a pas accès. C’en est même l’exact opposé. Si je n’ambitionnais aucun « débordement » artistique, je serais, autant que chacun/e peut l’être dans le contexte de la vie moderne, à la fois indépendant et autonome. Seulement un désir hors des clous, visant justement à l’acquisition absolue de ces états, oblige à remettre ses gains sur le tapis. Espoir insensé de rafler le jackpot et faire sauter la banque, mais espoir tout de même, ce qui, à mon avis, est mieux que de ne pas en avoir du tout, hormis celui de gérer son petit commerce d’affects et de biens matériels. Je sais pertinemment les risques à la clef de tels chalenges. Nous sommes beaucoup trop habitués à identifier l’art par les exemples rarissimes, au regard de l’histoire, qui s’en sont sortis indemnes et même quelque fois, fortunés. La majorité ne connaît jamais cet aboutissement glorieux. Isolement et clochardisation relative sont le lot courant des acteurs du secteur en question. Les illusions en la matière sont nocives.

Alors, « au prix que ça coûte », comme dirait l’autre, eh bien oui, j’exige, (le vilain verbe capricieux, complément de son noble substantif, "exigence", composant ainsi un des plus ambivalent binôme, est lancé) non qu’on s’approprie mon chemin comme un fidèle, mais qu’on se donne les moyens d’en comprendre les tenants et les aboutissants, autrement qu’à la lumière de son seul prisme personnel, si tant est qu’on veuille me venir en aide. Je ne demande rien d’autre que l’effort non feint, de cette compréhension. C’est là la teneur de mon désir d’autonomie ; c’est dans cette mesure que je demande de l’aide. Après, chacun/e fera bien selon son cœur si la nature de ce qu’il/elle a compris de ma démarche fait retentir en son for intérieur, un certain écho à sa propre vie et à son désir d’art.

À suivre …

Journal des Parques J-16

Les animaux décousus-David Noir

Les animaux décousus-David NoirLes animaux décousus-David NoirLes animaux décousus-David Noir

Extrait d'une métamorphose du film Les Animaux Décousus (David Noir 1992) intégrant la séquence filmée au cinéma de St Michel
Cinema Paradiso

La seule et unique fois où je suis allé dans un cinéma porno, c’était en 1991, pour les besoins de la vidéo de long métrage que je réalisais alors et dont j’ai déjà indiqué dans ces pages combien sa création fut décisive et à la source de tout ce que je mis sur pied depuis, notamment au théâtre. Le film s’intitulait « Les animaux décousus » et procédait d’une exploration intime, tournée principalement seul, sur la base de mon propre corps comme matériau visuel, en particulier mon sexe, puisque sa présence en tant qu’entité perçue comme partiellement indépendante de ma volonté en était le sujet. Je fis appel à quelques ami/es pour un certain nombre de plans, mais la majorité des images mettaient en scène davantage de lieux et d’objets en plus de moi-même, que de personnes. Pas de dialogue ; seulement quelques phrases échangées, filmées sur minitel et des titres insérés, comme j’ai pris depuis l’habitude de le faire de plus en plus abondamment dans mes spectacles, considérant ces « cartons » à la façon du cinéma muet ou des placards publicitaires, comme une écriture en soi.

Les scènes de « sexe » que j’envisageais me semblaient trop compliquées à entreprendre, n’ayant pas d’argent pour embaucher des professionnel/les et ne connaissant personne prêt à s’y prêter gracieusement. J’eus quand même, vivant entre autre, une histoire avec un garçon, comédien de mon ex-troupe, l’opportunité d’utiliser quelques plans de notre relation avec son accord, mais ces seules séquences, relativement softs et uniquement homosexuelles, ne suffisaient pas à mon projet. L’aventure ayant également comme pivot ma solitude, je ne me voyais pas creuser ce filon plus avant et n’avais que peu d’occasion d’exploiter davantage mon relativement pauvre quotidien en matière de sexualité. Je tentais une fois, par le biais d’une petite annonce dans un journal gratuit, d’employer les services d’un genre de modèle x amatrice, mais je dois dire que sa présence dans ma chambre organisée en mini studio et son hygiène douteuse, ne m’encouragèrent pas à la solliciter plus que pour une séance de déhanchements lascifs maladroitement exécutés. Devant la maigreur de ces situations, j’optais pour l’emprunt de quelques images à l’industrie du genre, Internet n’existant pas encore. Une ou deux K7 vidéos, quelques coupures de journaux érotiques et une visite dans une cabine automatique d’un sex-shop compléteraient l’autofilmage de mes masturbations, auxquelles j’adjoignais des accessoires du commerce ou de ma fabrication pour simuler les vagins ou autres organes manquants. Au-delà de la nécessité de collecter des plans, la curiosité m’imposait de plus en plus de me rendre dans une de ces salles mystérieuses, à la réputation sulfureuse, dont tout le monde faisait régulièrement mention dans des plaisanteries salaces ou pour condamner sans appel cette cinématographie dégoûtante. Il n’existait déjà plus guère de ces lieux dans Paris, dont l’exploitation peinait à survivre à l’explosion du VHS. Je choisis une salle du quartier latin, encore ouverte alors au nez et à la barbe des passants, pour sa situation délibérément provocante en plein sur le boulevard St Michel.

J’emportais avec moi un caméscope Hi8, préparé au préalable en caméra cachée dans un sac de cuir, dont la fermeture Éclair à demi-ouverte laissait passer l’objectif. Ce serait assurément peu pratique pour cadrer, mais je ne pris pas le temps d’élaborer davantage mon matériel, me disant que j’improviserai sur place, sentant bien de toute manière, que mon émotion serait sûrement trop forte pour que je conserve une maîtrise froide de mes gestes. Si le résultat était raté, j’y retournerai, voilà tout. Ce serait donc une première séance de repérage.

Quand je parle de « mon émotion », je ne veux pas parler d’une excitation d’ordre sexuel. Avant même de partir en expédition, je sentais bien alors, que ce qui m’envahissait peu à peu et rendait mes mouvements fébriles, n’avait rien à voir avec le désir. J’étais fortement ému d’une rencontre que je me préparais à faire avec un monde que d’instinct, je respectais infiniment. De la même façon que j’ai pu l’évoquer à propos de ma considération pour les filles plus tôt dans ma jeunesse, la pornographie, la vraie, celle dont les acteurs, au sens large, faisaient le choix de la transgression, au risque d’essuyer le mépris de leurs détracteurs, sans doute envieux de leur liberté, m’inspirait un immense respect. Outre mon intérêt pour les corps et la représentation des désirs « primaires » en action, l’argument politique, implicitement défendu par le secteur porno face à une société hypocrite et moralisatrice, toujours à l’âge du puritanisme inculqué par la chrétienté, forçait mon admiration. Seulement, je ne m’y connaissais guère en iconographie de ce style et ma culture cinéphilique n’allait pas plus loin que L’empire des sens, film fantastique par ailleurs, mais s’il appuyait son scénario sur quelques scènes ouvertement sexuelles, ne pouvait y être totalement « réduit ». Les « auteurs », aussi talentueux que soit un Nagisa Ōshima, ne peuvent facilement se départir de leur fascination pour une certaine vision de l’art et sont presque toujours obligé d’y sacrifier, pour ne pas perdre totalement le contact avec la rampe qui leur sert de guide pour les aveugles qu’ils demeurent devant le réel. Il est d’usage de trouver essentiellement en cela une qualité supérieure. Je dois dire que, m’intéressant à la question, j’y reconnais plutôt un handicap. Si l’art sublime le réel, c’est aussi parce qu’il est incapable de se résoudre à le retranscrire sans une déformation esthétique. On chante ses prouesses à juste titre comme étant propres à exprimer le fleuron de la sensibilité humaine ; je ne peux, tout en partageant ce sentiment - culture et éducation obligent - m’empêcher d’en ressentir les limites et de soupçonner l’élan artistique de jaillir souvent pour de mauvaises raisons. Le ressenti des émotions s’apprend « hélas » aussi, plus qu’il ne s’exprime spontanément et recourir à l’art pour toucher au sentiment du divin revient, il ne faut pas l’oublier, en particulier quand on le pratique, à rétrograder le réel à un niveau moindre et considéré comme plus ordinaire. Bien sûr, photographie et reportage ont fait sa place à cette représentation plus « crue » de la réalité des choses, pour nous en faire toucher la beauté ; la fiction et son cortège d’inventions plus ou moins réussies tiennent quand même toujours le haut du pavé en matière de création d’art. Sans doute faut-il au lieu de les rapprocher, davantage séparer les deux choses et considérer que l’imaginaire, bien qu’inspiré du réel, évolue dans son pré carré sans véritablement frayer avec le concret immédiatement perceptible de nos vies. « Les gens veulent du rêve », entend-on à longueur de temps ; les gens veulent des dieux à adorer pour s’épargner la responsabilité de travailler sur leurs vies et ainsi pouvoir s’en plaindre à loisir, devrait-on dire. Éternelles victimes du sort, branleurs/euses de première pour ce qui est de la réflexion d’un cerveau qui manque souvent d’être aussi réellement masturbé que leurs parties génitales, les êtres humains que nous sommes m’inspirent une désespérante lassitude devant leur complaisance de cancres en tous les domaines, hormis le foot et le fun où ils/elles excellent, à travers l’euphorie qu’ils/elles s’y procurent. Curieusement, malgré la vantardise largement répandue de vivre un plaisir décomplexé et sans « prise de tête », il n’est pas besoin de grandes démonstrations pour savoir qu’à l’évidence, un fossé, large comme la distance de la terre à la lune, sépare leur véritable vie des images qu’ils en donnent. Et en terme d’images, justement, le cinéma pornographique a ouvert de larges voies fécondes, dont on perçoit les premiers bénéfices au quotidien aujourd’hui, à travers la liberté d’exhibition dont se saisissent les internautes. Je doute que ses pionnier/es soient un jour remercié/es et honoré/es selon leurs justes mérites et je profite de ce post pour rendre pour ma part, un hommage chaleureux et sincère à Claudine Beccarie, dont la liberté de ton et l’allure altière pour défendre son gagne-pain qu’elle manifeste dans le magnifique Exhibition tourné par Jean-François Davy en 1975, reste à mes yeux un des plus beau témoignage humain enregistré qui soit. Quiconque a vu ce célèbre documentaire ne me démentira pas je pense, et comprendra sans doute ce que je veux dire, quand j’exprime à quel point je suis effaré et meurtri que malgré des scandales politiques lamentables à la Cahuzac, l’opinion publique demeure si obtuse, qu’en son for intérieur elle continue de faire le lit des puissants qu’elle déteste envieusement, ainsi que de la bêtise généralisée, plutôt que d’encenser naturellement des personnes sans vice, au sens d’une honnêteté et d’une dignité aussi impressionnante que celle dont fait preuve cette femme, par-delà de son statut d’actrice. Je lui dois un de mes enseignements les plus profonds sur la beauté et les rapports humains tels que j’aime à les imaginer. Merci à elle.

Mais revenons-en à ma projection du boulevard St Michel, dans laquelle, bien malheureusement, la grande Claudine n’apparaissait pas. Après un rapide coup d’œil à l’extérieur, sur la programmation et les deux ou trois affiches, arborant le même type d’énormes polices de caractères sur fond de couleurs vives, j’optais, un peu au hasard, pour un des films. J’avais auparavant, à la sortie du métro, vérifié soigneusement la bonne marche de mon attirail d’espionnage dans un café. Je pris un ticket et pénétrais dans l’antre magnifique. Bêtement, malgré l’esprit de travail dans lequel je m’aventurais dans ces limbes, je ne notais pas le titre et ne conservais pas le billet. J’étais à l’époque, bien moins avancé dans mon  travail et ignorais encore toute la valeur poétique de tels souvenirs.

C’était exactement comme je l’avais imaginé. Après le passage devant la dame d’un certain âge, indifférente derrière son guichet, j’empruntais un couloir faiblement éclairé, bien que suffisamment pour voir l’état décrépi de la moquette. J’avançais ainsi quelques mètres entre de rares photos de petits formats accrochés ça et là aux murs et enfin, atteignais l’entrée de la salle au bas d’un petit escalier. Rien d’autre qu’un cinéma de quartier en fin de compte, mais aussi prometteur par son atmosphère, que ceux diffusant d’extraordinaires trésors de séries Z, aux titres improbables que je découvrais parfois au cinéma Le Brady. Je poussais l’épaisse porte battante et entrais. Pas d’ouvreuse. Le film avait déjà commencé. Je me souviens de façon lointaine, d’une fille, à la jupe verte retroussée, en train d’être prise par derrière par un homme dont je ne voyais à l’écran, que le sexe aller et venir en elle, alternant avec quelques plans larges et des gros plans de la femme ahanant. Je restais debout pantois. C’était déjà magnifique. Le son était très fort. Quelques mots d’encouragements en français, collant bien avec le mouvement des lèvres, confirmaient l’origine nationale de la production. Bien que l’écran soit de taille modeste, l’image me semblait énorme, sans doute du fait de la récurrence des gros plans. Avant de poursuivre, je veux indiquer aux lecteurs/trices, qu’alors j’étais âgé de 28 ans et qu’au cours de ma vie, plus complètement débutante, j’avais modestement, mais équitablement, expérimenté l’amour et la sexualité avec les deux sexes. Il n’est donc aucunement question ici de faire état d’un premier émoi et de mettre sur le compte de la totale découverte, l’impression que je reçus en ces instants. C’est d’autant plus important pour moi de le souligner, que je ne voudrais pas laisser d’ancrage possible à toute interprétation allant dans le sens de la littérature navrante narrant les rites de dépucelage, que je juge la plupart du temps d’une ringardise douteuse, faisant l’apologie d’une hétérosexualité des familles, si l’on veut bien comprendre de que j’entends par là. Rien de tout cela dans mon cas. Pas de personnage dans le style des emplois dévolus auparavant à Victor Lanoux dans le tout venant de notre bon cinéma français. Et au risque d’étonner, pas même parmi les spectateurs assis dans la salle dirais-je. Ils étaient au nombre de douze. Je me souviens les avoir comptés. Des hommes, de différentes carrures, immobiles, silencieux chez lesquels aucune agitation n’indiquait de gestes masturbatoires. Sans doute certains le faisaient-ils, mais de telle sorte qu’on n’en sût rien. À des lieux d’une ambiance fanfaronne et grivoise, l’atmosphère était au recueillement. Tant pis si certain/es riront à la lecture de ces mots, mais je me sentis en leur présence, dans une église, un temple, non dédié spécifiquement au sexe, mais à la fascination. J’étais au cinéma.

Après un temps qui me paru suspendu hors de la réalité, à me tenir ainsi debout dans cette nef, je me souvins que j’étais là en mission et m’assis en fond de salle pour déballer mon matériel. La consonance, prise dans un sens graveleux, de cette expression peut prêter, je m’en doute,  elle aussi à sourire. Je ne la relève que justement pour évoquer le parallèle sérieux qu’il faut voir entre la mise en fonction de l’organe du voyeur qu’est la caméra pour le cinéphile, avec le geste de dégager son pénis de l’emprise de son pantalon et de ses sous-vêtements pour celui qui s’apprête à se faire jouir. Je me sentais en symbiose complète avec ces hommes dont je ne voyais que le dos, quoique possiblement à la différence d’eux, nullement excité physiquement par la pornographie des scènes qui se succédaient à l’écran. Mon cœur néanmoins, battait la chamade aussi fort que lors d’un rendez-vous amoureux. J’ouvris le plus discrètement possible la fermeture Éclair de mon sac, afin de libérer l’accès au micro. Peut-être ceux de mes voisins qui m’entendirent malgré mes efforts, prirent-ils ce bruit familier pour son équivalent produit par la descente d’une braguette. Cette pensée me fit sourire intérieurement, accentuant mon sentiment d’espion opérant à l’insu de tous. Je commençais à filmer. Craignant l’entrée subite d’un spectateur, je n’osais sortir complètement ma caméra du sac et me contentais, dans un premier temps, de tourner en rehaussant l’appareil, faisant reposer l’ensemble de mon système de fortune sur mon avant-bras. Mais je sentais bien que l’orientation de l’objectif ainsi tenu, ne lui permettait pas d’éviter le dossier du fauteuil situé devant moi. Malgré, je le dis sans exagération, mon bonheur d’être là et de vivre cette expérience, je risquais d’être fortement déçu si je ne parvenais pas à en capter quelques images exploitables pour mon film, ce pourquoi j’étais venu. Je me décidais donc à, d’abord tenir le sac au-dessus de ma tête, puis rapidement, sentant mes bras s’engourdir et imaginant bien que ma posture pouvait paraître on ne peut plus étrange, je me résolus à me lever sans bruit, en étouffant les couinement de mon siège en train de se rabattre. Personne n’y prêtant garde, je sortis une bonne fois la caméra du sac et me mis à cadrer l’écran. Malgré cela, des bruits de pas et grincements incessants venant des autres salles me stressaient et je ne parvins pas à conserver cette attitude franche très longtemps. Dans un cadrage hoquetant, car décollant en permanence l’œil du viseur pour vérifier que personne n’entrait ou que quiconque ne se levait dans la salle pour partir, j’avais néanmoins enregistré quelques images et je décidais que cela suffirait à constituer la trace que je recherchais. Je me rassis, rangeai méticuleusement le caméscope dans son sac entre mes jambes et décidai de rester jusqu’à la fin de la projection qui n’allait plus tarder, pour savourer ma chance d’être là et les derniers moments de ce voyage, à mes yeux hors du commun. La salle se ralluma. Je vis passer la douzaine d’hommes, pour la plupart, par la même porte que celle par laquelle j’étais entré. Deux ou trois d’entre eux, plus près de la sortie de secours, s’y engouffrèrent, s’échappant rapidement. Ceux que je vis passer avaient le visage grave et ne se pressaient pas spécialement. Tous devaient avoir la cinquantaine. Ils assumaient ouvertement une solitude juste, ni bonne, ni mauvaise, dans le corps et sur le visage. Rien à voir avec les caricatures honteuses, grotesques et nerveuses qu’évoquaient les blagues que j’avais entendues, les décrivant comme d’inquiétants pervers. Comme les personnages d’un roman de Burroughs, ils avaient pris leur dose et s’en allaient. On ne parlait pas de honte ici, à l’inverse pourtant peut-être de ce que feraient les mêmes plus tard, se trouvant devant le sujet abordé en famille ou au café du coin. Peut-être en effet, utiliseraient-ils cet argument facile pour ne pas que les choses se disent. Pour l’heure, je ne leur en voulais pas de cette attitude dénégatrice supposée et ne voyais défiler qu’une poignée d’hommes véridiques, venus ici détendre leur esprit insatisfait et leur corps, aux frottements des fantasmes déployés sur la page neutre qu’offrait une toile vierge de préjugés. Mariés, amants ou célibataires, l’image en mouvement leur avait offert ce que les corps enclavés dans leurs codes ne peuvent donner, à moins peut-être d’aller les quêter dans la pornographie réelle des partouzes, pourtant toujours moins adéquate que l’imaginaire d’un objet fait pour faire durer le plaisir, sans que la relation ne le pollue de ses inévitables contrariétés. Je sortis à mon tour, fier de ces quelques instants passés en leur compagnie secrète et arpentai le boulevard avec l’esprit ouvert, inhalant à plein poumons quelques précieuses minutes encore, l’air pur et frais que m’avait, pour un temps, apporté, ce souffle de liberté. Le travail en prendrait le relais, plus tard, devant ma table de montage, en rappelant à ma conscience et à ma mémoire sensorielle, les images et les sensations que m’avait procuré le voyage.

Aujourd’hui, j’ai gardé en moi cette courte heure de pornographie ordinaire comme un de mes plus beaux moments de spectateur de cinéma. Tout comme, enfant, j’allais seul découvrir, gonflé d’une émotion toute aussi semblable, la programmation hebdomadaire, impatiemment attendue qu’offraient les salles de ma ville, j’ai ressenti ce jour là, l’exaltation et le bouleversement que seuls produisent l’art, la vie intime et l’exotisme des départs vers d’autres cultures. Qu’était-ce donc que cet innommable et dangereux porno dont avait tant voulu me préserver la civilisation de mon monde ? Seulement ça ? Mais pourtant non ; je ne pouvais que donner raison à la stupidité des mœurs établies. Elles n’étaient là que pour affadir et rendre invisible le potentiel réel danger que recelait cette cinématographie là. Mieux que la production courante, le porno ne pouvait que produire en effet des chefs-d’œuvre de bouleversement. Ou plutôt, n’en créait-il, de film en film, en continu, qu’un seul. Ses images, toutes semblables, se relayaient inlassablement l’une l’autre, ne répétant à nos regards subjugués, qu’une chose essentielle à nos vies : au-delà des histoires et des intrigues de surfaces, les meilleures représentations iconographiques de notre monde montrent ce qu’il nous faut regarder sans comprendre, par le prisme d’une focale irrémédiablement obnubilée par l’acte du désir en action. On n’y voit au final, que celui/ celle qui filme, invisible derrière son objet de désir. C’est ce désir, non d’être, mais de happer, de capter, de pénétrer, d’entrer en fusion avec l’inaccessible existence de l’autre qui est le sujet de tous films, de toute littérature, de toute peinture.

« Prends-moi ! », « Je suis pour toi », « Je suis toi », semblent nous susurrer toutes les images de sexe, sans que jamais pourtant nous puissions les saisir.

Jamais le corps tangible de l’autre, ne nous dit pourtant autre chose.