SCRAP Diary – 03 / Ces temps de réflexions …

C'est tant de réflexion - David Noir - SCRAP

David Noir - SCRAP
David Noir - Montage d'après photo©Karine Lhémon

Pour moi, la notion de spectacle est d’un autre temps. En tant que spectateur, je ne trouve plus d’intérêt à venir assister au produit proprement régurgité par un individu dont je devrais à mon tour recevoir la matière qu’il aurait pensé (souvent trop peu), quand mon imagination m’amène dans le même temps, à en visualiser tellement plus, tellement plus fort et tellement plus loin.

Bien sûr, on peut néanmoins distinguer au moins deux sortes de spectacles vivants dans une seule et même affaire se revendiquant d’en être : celui, global, censé être la grande forme et les multiples autres qui s’y trouvent emboîtés comme des spectacles gigognes et que constituent les prestations individuelles des interprètes à l’intérieur de celui-ci. Pour ces derniers, je garde encore un peu d’affection.

Il y a presque toujours quelque chose à sauver d’une interprétation prise de façon isolée, y compris parmi ses maladresses. C’est la part humaine vivante. Celle qui échappe, parfois à l’insu de ceux qui la produisent, au mauvais goût de l’objet fini, limité par la volonté de « bien faire » de son créateur.

Il faut, pour que cette petite lumière advienne au cœur des ténèbres du trop vouloir et du penchant morbide pour la finitude, que quelque chose puisse s’évader de la part consciente et furieusement affairée de l’auteur interprète. Heureusement, cela arrive plus souvent qu’il n’y parait. Il existe ainsi potentiellement à mes yeux, des milliers de petites formes qui s’ignorent, allant du simple geste à un comportement plus ample, chez des artistes de scène, pour parler large, qui oeuvrent au sein des productions les plus médiocres. Elles en deviennent alors quelque fois plus singulières que des œuvres trop aveuglément mises en avant pour leur soi-disant pertinence actuelle. Ce à quoi on assiste alors est le spectacle des impulsions d’un tempérament qui résiste et ce, parfois, fois malgré son hôte dont les aspirations conscientes voudraient qu’il se fonde d’avantage au projet qu’il se dit humblement devoir défendre. Car l’esprit d’un spectacle, si tant est qu’il en ait, génère toujours une morale. Je ne prétends pas ici que c’est systématiquement faire acte de création que de la combattre, mais l’observation et l’analyse, y compris de l’écoute des commentateurs, critiques de profession ou spectateurs amateurs, suffisent simplement à mettre en lumière le niveau de misère des défis qui sont lancés à la société par le spectacle vivant.

Pour ma part, avec la prétention arrogante de l’enfant qui ne m’a jamais quitté, tout comme dans la vie, j’ai simplement envie d’autre chose. Alors, là, je fais SCRAP.

Pour l’heure, à défaut de le faire, je m’y penche en tous cas. J’ignore ce que ça sera et veut l’ignorer le plus longtemps possible. Travailler sur un spectacle revient à préparer un temps à venir. Le cheminement est semblable à un repérage de cinéma. Tout existera au moment de la prise. C’est là, à mon goût, qu’il faudra soigneusement bifurquer et prendre la tangente, quand le désir de plaire ou plutôt la crainte de déplaire, se manifestera au plus fort. Ce n’est pas là qu’il faut flancher. Car, même si toutes et tous aspirent quelque part à assister à l’impossible, la convention est bien souvent la plus puissante et on ne vous pardonnera pas d’avoir suscité la frustration. Mais peu importe le pardon, même si ce n’est pas mon affaire de déplaire, contrairement à ce qu’il a parfois été dit au sujet de mes projets. J’ai mieux à entreprendre au long de ce cheminement.

Je souhaite que, pareil à une sonde spatiale, il m’emmène là où je ne connais rien du monde. Là où j’ignore tout de moi-même. Je n’organise pas pour autant un crash annoncé. Je veux être l’âme du Tardis, pour celles et ceux à qui le Dr Who dirait quelque chose. Il y a d’ailleurs beaucoup à apprendre aujourd’hui des séries télé, et particulièrement de type "science-fiction", pour les concepteurs de spectacles vivants ; ne serait-ce qu’à travers leur format, infiniment étendu et sans autre but finalement, comme la vie organique, que de se développer pour perdurer. Leurs épisodes, sous couvert de scenarii élaborés, ont su souvent se servir de l’apanage du cinéma pour n’en retenir en réalité que l’illusion d’une histoire. Une série est en elle-même une aventure, qui dépasse les frontières archaïques du simple film. La forme du cinéma qui parut, durant quelques décennies, être celle du 7ème art, s’est essoufflée selon moi, depuis un bon moment. Pas plus que les autres produits aux contours déterminés, les films ne parviennent à ouvrir la boîte de conserve qui les enferme. Seuls de véritables artistes ont su transcender l’objet et le transformer en acte poétique. La plupart des autres faiseurs n’ont trouvé et suivi que la voie de la narration, faisant du scénario « béton », l’affreux Graal quêté par nombre de ces cinéphiles pétris d’admiration pour les pères et les gangsters, tout fascinés qu’ils sont d’ailleurs encore par l’aura mâle du cinéma « bien ficelé » - ou a contrario, par la délicate insipidité des sentiments humains prétendant ce coup-ci trouver leur inspiration du côté de notre part féminine et valorisée en ce cas par une autre frange de béni-oui-oui penchant du côté de l’ennuyeux couple et de la mission familiale. À nouveau ici, je vois donc distinctement deux catégories primordiales se dessiner, laissant de côté une troisième, seule à travailler réellement le champ artistique. Pour faire simple, je dirais que la production courante nous offre soit des films de « grosses couilles », soit des films « d’eunuques ». Ceci reflétant bien la tendance bifide et simplificatrice de notre monde, faisant clairement le portrait de l’endroit où le « grand » public aime à s’ébrouer et se satisfaire : la force virile et l’enfance réduite à rien.

Pour SCRAP, que je n’entends pas réussir mais atteindre, je cherche en vérité à rendre le tracé des connexions étonnantes et facétieuses qui sont la marque de l’esprit humain quand il s’autorise à ne pas être en devoir de dire, ni rien proclamer. En aucun cas une rêverie, c’est une destination. Un monde moins étroit où le sens se désintègre pour faire apparaître une carte traversée de routes inachevées et sans cohérence entre elles. Car rien ne me plait autant que de zigzaguer pour arriver à bon port. Ce chemin n'est autre que la définition de ma propre personne ; le résultat d'un amalgame hasardeux comme je crois que chacun/e en est le fruit fidèlement mûri. Je ne suis pas pour autant la boule de flipper du hit parade des années 80 qui semblait finir fort mal, car c’est bien ma tête qui me ballade le mieux et non ma vie qui, en soi, n’est caractérisée par rien de notable. Je n’en attends d’ailleurs rien de particulier, que d’être la vie elle-même avec ses affres et ses joies. La vie ordinaire, voire étale, m’est nécessaire pour voyager plus loin et mieux par ailleurs. C’est sur scène que se déploie la dynamique qui stimule mes neurones et mes agissements. Pas par goût du spectacle festif justement, mais bien pour me sentir sur un chemin isolé au milieu des autres, dont je ne distingue jamais mieux les circonvolutions qu’en présence d’un public. J’ai besoin de partager cette vision pour qu’elle s’éclaire. L’influence avec laquelle elle agit alors, dispense une luminosité bien particulière, que l’on ne peut observer que dans ces conditions et qui vient se diffracter contre les corps qu’elle rencontre, comme le ressac fracasse les vagues de l’océan contre les rochers. Rassemblements de morceaux épars, SCRAP sera, j’y aspire, une petite pluie de météorites de passage. J’en espère au moins quelques turbulences momentanées, ne serait-ce que pour ma propre évolution aux frontières d’une enveloppe que je ne connais que trop bien ou peut-être pas du tout encore.   (À suivre …)

SCRAP - Ébauches et finalités 

Bien haïr en son temps

Le concile d'amour_Anna Brun_No-NaimeCie

Le concile d'amour - NoNaime Cie

Fin de la lecture de Archimondain joli punk de Camille de Toledo, avec sa couverture de Kermit aux seins nus, offert par Sonia. Comme quoi les Muppets ont encore leur mot à dire. Aussi triste et mélancolique qu’étrangement rafraîchissant ; la résistance au monstre fluide, empathique et pandémique de la mondialisation depuis les années 80. Donne envie de lire Taz. Une pensée pour Tarkovski et la zone de Stalker. Je me sens encore une fois en retard ; comment se fait-il que rien ne m’ait éclairé à la parution du livre de Hakim Bey en 1985, ni depuis. L’idée des utopies pirates et du terrorisme poétique, si familière aujourd’hui, n’a sans doute pas pu atteindre ma conscience d’alors. Et ce pour une bonne raison. À cause de mon amour de l’art. Ce que je prenais pour une qualité était un piège ; je ne fus pas le seul. Je croyais que les œuvres étaient la révolte. Rien n’est plus faux. Elles peuvent en contenir les germes, mais deviennent des fallacieux leurres si on les aime pour leur esthétique, pour leur intelligence. Car la pensée créatrice non plus n’est pas la révolte. Elle aussi fait du produit et fait écran à ce qui parfois la fonde. Quand on est artiste, il faut savoir haïr les œuvres. J’ai raté aussi le punk dans ses véritables fondamentaux. La sensibilité à l’art entraîne le politique vers le fun, alors même qu’on pense être au cœur de la contestation. Il n’y a que « l’agir » qui vaille et créer n’est pas agir. Archimondain se retrouve à la Fnac comme le reste. Cette même Fnac dont l’antenne de Nice dévoile sa lâcheté vis-à-vis du pouvoir au cours d’un incident qui m’avait heurté l’été dernier :
« La Fnac a engagé des procédures de licenciement à l’encontre de deux salariés, une chargée de communication à Nice et un cadre du service culturel basé à Paris. Elle reproche aux deux lampistes d’avoir « mêlé son nom » au scandale provoqué par une photographie montrant un homme s’essuyant les fesses avec le drapeau français qui avait été primée lors d’un concours organisé en mars dernier par la Fnac de Nice sur le thème du politiquement incorrect. »
Source : www.ldh-toulon.net
Alliot-Marie n’est pas loin, Hortefeux non plus. À la suite de l’événement de la Fnac, la pas encore ex-ministresse œuvre pour que les œuvres d’art ne soient plus exclues de la loi de 2003 réprimant « l’outrage au drapeau tricolore ». Je ne sais même pas si le décret est passé. À la limite, peu importe ; j’irais voir sous peu dans le détail, car il faut s’armer pour voir ces choses là de près tant on dépense d’énergie malgré soi à y réagir en bouillonnements intérieurs. Une telle décision politique viscérale est très grave à mon sens. Peu relevée par les médias ; en tous cas pas autant que ça aurait du. J’essaierai de développer ça plus tard. Là aussi il me faut du temps pour que ma haine se cristallise et s’organise. Mais au mieux, je ne produirai malgré tout qu’une création de plus ; je n’ai pas la fibre du kamikaze assassin.
Hier soir, comme presque chaque jeudi depuis dix ans, suis rentré vers minuit et demi de la NoNaime, compagnie de théâtre composée de quelques amatrices et d’un amateur pour laquelle je mets en scène des pièces du répertoire, parfois des montages. Comme d’habitude j’écoute France Culture et les cours du collège de France ; « Valeurs et prix dans la Chine des Ming » ; j’écoute le savoir, la parole précise et hésitante des érudits sur des thèmes auxquels je ne connais rien. Là aussi peu importe. L’amour de la recherche, la conscience palpable qu’ils consacrent leur vie à des sujets aussi pointus, qui ne seront jamais davantage mis en lumière sur les ondes, font de ces intervenants les porteurs d’une parole unique, marquante et incroyablement poétique dans ma nuit du jeudi au vendredi soir, quand je fais la route de Maisons-Laffitte à chez moi. Un plaisir étonnant, rituel toujours renouvelé d’une solitude à cet instant éclairée. Ce n’est pas par la culture que ce moment s’illumine ; c’est par la hauteur d’où un certain amour des hommes s’exprime et m’entraîne en écoutant ces conférences, qui à l’origine, ne s’adressent pas à moi. Et ma nuit devient un tout quantifiable. Une fois garé, après avoir un peu tourné seul dans les rues pour trouver une place – ce moment aussi reste un plaisir – je prends soin de ne rien rater de l’émission. Changement de support, merci la technologie ; je passe du poste à la retransmission sur le portable, le temps du trajet à pied jusqu’à ma porte. Elle sera pour finir, reprise sur mon vieux tuner pour en écouter la chute. Entre-temps, détour par l’épicier arabe où j’achète 2 euros de plus que son prix un paquet de cigarette et quelques denrées pour finir la soirée. C’est en conscience que je le fais. Je ne regrette pas mes 2 euros. L’exceptionnalité du contexte de leur dépense contribue à ce moment privilégié. J’aime voir que l’homme qui tient l’épicerie invariablement est là, fidèle à mon rendez-vous qu’il ignore. Un autre monde, que cette soirée. Une petite fraction d’autonomie et de plaisir de vivre, tant physique qu’intellectuel ; ou plutôt physique parce qu’intellectuel. Un monde où tout s’inverse ; où payer plus cher son paquet de cigarette a sa valeur ; parce que c’est autre chose que je m’offre ainsi ; c’est justement la gratuité de cet instant. Parce que je connais la règle du jeu et qu’elle me fait plaisir. Qu’elle abonde dans le sens d’un paradoxe bien réel qui remet à leur place absurde les sophismes de la pensée simpliste qui émane de nos tutelles actuelles. Pas plus que ce n’est une évidence logique, ni une réalité économique qu’il faudrait travailler plus pour gagner plus, il n’est vrai que ce qu’on paie le moins cher est forcément le plus bénéfique. Ce qui importe c’est le prix qu’on accorde à sa liberté et de savoir clairement ce qu’on achète quand on croit simplement faire un geste du quotidien, « comme tout le monde ». Autre chose d’invisible est vendue avec. En veut-on forcément en cadeau ? De la banalité, du non exceptionnel, du marché officiel. Jusqu’où cela va-t-il se loger après dans les pores de la peau, dans les replis des circonvolutions ? Comment se conditionne-t-on en aimant le commun ?
Mais ma soirée a eu un préambule : la route pour venir à la répétition d’abord, elle aussi baignée d’une ambiance rituelle et particulière mais tout autre. Et puis la séance elle-même, qui quelque fois comme hier, touche au cœur. Parce que quelque chose émane d’important entre les personnes réunies là parfois. Une reprise de conscience de leur propre valeur, de leurs aptitudes à se découvrir autres, peut-être pas tout à fait perdue pour les jours de la semaine qui suivront. À elles et lui d’y veiller. Je crois que ça se fait la plupart du temps. Que tout ne se perd pas à l’issue de nos séances. Je le constate. Je n’en suis pas, de loin, l’unique cause. Je tends l’arc le plus possible, mais c’est le groupe qui décoche les flèches. Hier soir, j’avais pris un texte de Nadège Prugnard, Monoï. Incroyable ce qu’ils en ont fait ; dans quelle vigueur simple et très maîtrisée, elles et il ont su le rendre, sans affectation, avec une humeur qui porta haut l’issue de l’improvisation d’après. On se quitte sur cette humeur, cette paix qui nous réjouit, je crois, où on ne se félicite pas d’avoir fait du spectacle, du redoutable théâtre, mais d’avoir un peu plus compris à quoi ça pouvait servir. Nous avons contracté notre aventure en commun le 11 septembre 2001, par un étrange et surprenant hasard. C’est tombé comme ça, dans un appartement en banlieue, à Plaisir, où nous avions convenu de nous rencontrer pour voir si quelque chose serait possible. On s’est dit ok sur fond de télé allumée devant les images en boucles des tours qui s’effondraient, sans bien mesurer l’importance tragique de cette nouvelle ère qui venait de s’ouvrir pour nos consciences inconscientes d’occidentaux qui n’avaient pas envisagée la guerre dans le champ de leurs préoccupations. Avec la même parfaite inconscience, ceux et celles-là me disaient « oui », après avoir vu mon spectacle « Les Justes-story » chez Pierre Cardin qui le chassa peu après l’avoir programmé, se rendant mieux compte de ce qu’il racontait en substance. Au même moment, les aventuriers et aventurières de la Nonaime, micro compagnie amateur alors à quelques années lumière d’un autre volet du théâtre, répondaient, pourquoi pas ? Sans a priori, par envie, pour voir. Eux m’accueillaient à travers ce contrat. Alors tant pis, si elles-il n’y viendront jamais tout à fait à cet autre théâtre ; le choix des répertoires et des risques leur revient. Aucun problème à cela. Les produits que l’on montre comme un aboutissement de son travail, les choix qui semblent se revendiquer à travers une prestation ne raconte rien ou presque de ce parcours. Il faut y être au préalable. Il faut le vivre au long de toutes ces séances. La mise en conformité des résultats avec la pensée réclamerait un autre luxe, d’autres orientations. Pas plus que mes escapades dans les épiceries de nuit, pas davantage que les retransmissions du collège de France, leur narration ne peut en donner tout à fait la teneur. Seule compte la pensée qui y préside et sans la difficulté de vision de cette pensée, la poésie ne pourrait pas naître. De Mozart à Walt Disney, les produits sont tous les mêmes machines à éteindre la joie sous couvert de culture, une fois arrivés dans les bacs de la Fnac. C’est en cheminant par derrière leurs carcasses, qu’on peut déceler à la faveur d’une nuit, de petites entrées semblant à l’abandon, d’où filtrent des lueurs de lucioles. Au-delà se trouvent les zones où peuvent s’échafauder le rêve de soi, à l’insu du grand monde.